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Prefazione

Stefano Chiodi

Se la vicenda dell’arte della seconda meta del Novecento ¢ inseparabile dalla
storia delle mostre e dalla grande rilevanza che queste ultime hanno assunto
nel discorso critico e teorico, I’attivita curatoriale di Harald Szeemann & ormai
riconosciuta come uno dei contributi piu originali e innovativi alla pratica
espositiva cosi come essa si ¢ andata configurando negli ultimi decenni.
Negli anni seguiti alla sua morte nel 2005, diversi studi hanno contribuito
a ricostruire le tappe della sua carriera e I’evoluzione del suo “metodo”,
mettendo in luce il suo ruolo decisivo nell’affermazione di una figura, quella
del curatore indipendente, che ha acquistato, in concomitanza con le radicali
trasformazioni dello scenario artistico a partire dall’inizio degli anni sessanta
del secolo scorso, una posizione del tutto nuova, tanto influente quanto
controversa, all’interno del “sistema dell’arte”. L'esposizione diviene con
Szeemann un vero e proprio dispositivo in cui ogni elemento - le opere,
I'ambiente di esposizione, i vari livelli di comunicazione visiva e testuale che vi
si intrecciano, il contesto discorsivo, le eredita storiche e 'ambito geopolitico
entro cui la mostra si colloca e rispetto ai quali reagisce — viene posto in
relazione con un disegno al tempo stesso altamente personale e criticamente
produttivo, capace cioe di proporre interpretazioni alternative, impreviste
o eretiche, insieme a vere e proprie epifanie di significato. Cosi concepita,
'esposizione diviene non il momento terminale, asseverativo e in apparenza
passivo, di un valore estetico, storico, economico, gia definito, ma un momento
essenziale della sua formazione originaria, un medium vero e proprio che si



presta a sua volta — come faranno tra anni sessanta e settanta gli artisti
attivi nell’area della Institutional Critique — ad essere criticato e decostruito.
When attitudes become form, la rivoluzionaria mostra curata alla Kunsthalle
di Berna nel 1969, resta in questo senso I’episodio piu rappresentativo per
la tensione utopica e la liberta espressiva che la percorre, nonché per la
capacita di mettere in relazione esperienze artistiche di genere nuovo in
una dimensione che trascende oramai i limiti della mostra tradizionale e si
dispiega in “opere, concetti, processi, situazioni, informazioni”, diventando
'occasione, come lo stesso Szeemann scrivera nel 1991, per “trasportare nella
cornice del museo senza perdita di energia I’intensita dell’esperienza con gli
artisti”.

Originario di Berna, Szeemann aveva organizzato nel 1957 la sua
prima mostra, Dichtende Maler — Malende Dichter, per il Kunstmuseun di St.
Gallen. Direttore della Kunsthalle di Berna dal 1961, trasformo l’istituzione
svizzera in un laboratorio sperimentale nel quale si alternavano progetti
d’impostazione storica e rassegne sulla neoavanguardia internazionale.
Nel 1969, 'anno di When Attitudes Become Form, lascia Berna per fondare
VAgentur fiir geistige Gastarbeit (“Agenzia per il lavoro spirituale all’estero” o
“su commissione”), iniziando cosi la sua attivita di curatore indipendente.
Nel 1972 viene nominato direttore della quinta edizione di Documenta a
Kassel e 'anno seguente crea un museo immaginario e un archivio di idee
che chiama Museum der Obsessionen. Partendo dalla sua riflessione sulle
Individuelle Mythologien (“Mitologie individuali”) sviluppata in una delle
sezioni piu suggestive di Documenta e proseguendo la sperimentazione di
nuove forme espositive, nel 1974 organizza nel suo appartamento di Berna
la mostra Grossvater, ein Pionier wie wir (“Il nonno, un pioniere come noi”),
presentando la collezione di vari oggetti che appartenevano al nonno, di
professione parrucchiere. A partire dal 1975, prima con la mostra itinerante
Junggesellenmaschinen (“Le macchine celibi”) e quindi con Monte Verita (1978-
80), avvia la trilogia in cui rilegge la vicenda della modernita europea dal
tardo Ottocento all’eta contemporanea alla luce di un complesso disegno
in cui la parabola delle utopie sociali e politiche si lega alla ridefinizione di
concetti centrali quali quelli di soggetto, di autore, di creativita. Nel 1980
Szeemann € chiamato alla Biennale di Venezia, dove con Achille Bonito Oliva



crea la sezione Aperto per presentare il lavoro degli artisti emergenti. Nel 1981
¢ nominato curatore della Kunsthaus di Zurigo dove restera sino al 1991. Del
1983 ¢ la mostra Der Hang zum Gesamtkunstwerk (“La tensione all’opera d’arte
totale”), che completa idealmente la trilogia iniziata nel 75. Parallelamente
concepisce progetti espositivi fuori dagli spazi museali, come Etienne-Martin
alla Salpétriere a Parigi (1988) e Einleuchten alla Deichtorhallen di Amburgo
(1989). Nel 1992 cura il padiglione svizzero all’Esposizione Universale
di Siviglia. Nel 1998 ¢ nominato direttore della sezione Arti Visive della
Biennale di Venezia, e cura ’edizione del 1999 (dAPERTutto) e del 2001
(Platea dell’Umanita). Pochi giorni dopo la sua scomparsa, nel marzo 2005
viene inaugurata al Palais des Beaux-Arts di Bruxelles la sua ultima mostra,
La Belgique visionnaire.

La singolare ricchezza della visione di Szeemann ¢ testimoniata dal suo
sterminato archivio, vera e propria incarnazione della vastita e capillarita dei
suoi interessi, gia raccolto in una vecchia manifattura, la “Fabbrica Rosa” a
Maggia, vicino Locarno, e ora in via di catalogazione presso il Getty Research
Institute che lo ha acquisito nel 2011. Ed & proprio a Maggia che Pietro
Rigolo ha svolto la parte piu importante delle ricerche che hanno alimentato
questo libro, in cui l'attivita del curatore svizzero viene esplorata per la
prima volta anche nella sua dimensione meno nota, vale a dire le mostre
realizzate a partire dalla fine degli anni Settanta nel Canton Ticino. Con
sottigliezza filologica, Rigolo ricostruisce la trama di ricerche, idee, scoperte,
progetti e collaborazioni che per pitu di tre decenni accompagnarono l’attivita
di Szeemann nella regione, in un percorso che dalle manifestazioni piu
importanti, come Monte Verita (1978), dedicato al complesso di esperienze
che avevano preso dimora sulla collina vicino ad Ascona nei primi tre decenni
del XX secolo, giunge agli allestimenti, spesso di piccole dimensioni, realizzati
negli spazi piu diversi, dalla casa-tempio Elisarion a Minusio (1981), al Museo
della Madonna del Sasso a Orselina (1982) al Museo comico a Verscio (2000).

Il saggio di Rigolo offre la possibilita di rileggere dall’interno, con un
sostanzioso apporto di documenti e testimonianze inedite, la traiettoria
creativa di Szeemann, di ricostruire i suoi riferimenti culturali e gli obiettivi,
spesso non facili da decifrare, del suo lavoro. Al di la del suo stesso ruolo
fondativo della figura dell’exhibition maker, come lui stesso preferiva



definirsi, 'opera e la biografia intellettuale di Szeemann si sono in effetti
alimentate di interessi originali e anticonvenzionali, come quelli per le
forme d’arte popolari, per 'art brut e gli artisti marginali, per i diversi filoni
delle tendenze spiritualiste e comunitarie emblematicamente rappresentate
negli insediamenti sul Monte Verita. Come altri intellettuali europei della
sua generazione, Szeemann ha meditato sulle conseguenze catastrofiche
dei totalitarismi e della guerra e sulla necessita di ripensare in quella luce
la stessa nozione di modernita, cogliendo poi in anticipo i segni della
trasformazione della cultura e della societa occidentale sotto la pressione
dell’economia dei consumi, dei movimenti giovanili e del nuovo contesto
artistico internazionale, concettuale e processuale, affermatosi tra anni
sessanta e settanta. Come il suo grande contemporaneo e compagno di strada
Joseph Beuys, Szeemann ha compreso quanto la fine della spinta utopica del
modernismo e il fallimento delle sue promesse di emancipazione abbiano
reso la pratica dell’arte piu fragile e vulnerabile, traendo da questa cognizione
una spinta a riaffermarne costantemente I’importanza e a definirne nuove
e pit ampie possibilita di azione, un’ambizione di segno inequivocabilmente
romantico che & apparsa spesso in attrito con le pratiche artistiche e i
paradigmi critici che hanno dominato il campo discorsivo dell’arte degli
ultimi decenni. Di qui I’accento, come sottolinea Rigolo in pit momenti del
suo testo, posto costantemente da Szeemann sul ruolo dell’individuo come
creatore e narratore, sul potenziale delle mitologie e delle ossessioni personali
nella definizione di nuove geografie culturali, un sentimento che si rispecchia
anche nella sua precoce volonta di storicizzare la propria figura attraverso
la creazione dell’Agentur fiir geistige Gastarbeit e dello stesso archivio di
Maggia. Come Beuys aveva esteso il concetto e la pratica dell’artista a modi
e ambiti radicalmente estranei alla tradizione autoriale, cosi Szeeemann
allarga il concetto di esposizione a materiali non artistici, la cui presenza
risulta tuttavia decisiva per un’esperienza estetica che si fa ormai investimento
diretto della vita individuale e dello spazio sociale, in cui la temporalita
direzionata e irreversibile, la tensione verso il futuro, si frammenta in una
pluralita anacronica di tempi.

Tutta l'attivita di Harald Szeemann tra anni sessanta e duemila puo essere



cosl iscritta in un ambizioso tentativo di “rigenerazione” della modernita
e quindi dell’identita occidentale nel suo complesso, in grado di includere
al suo interno tradizioni, visioni e narrazioni eterodosse o soppresse, in un
dialogo costante con le tensioni piu vive e urgenti di una contemporaneita
inevitabilmente postuma. Un grande e articolato progetto, solo in parte
realizzato, in cui l’arte, come suggerisce Piero Rigolo, ¢ sempre concepita
da Szeemann come uno strumento essenziale per immaginare il mondo e
ripensare continuamente la posizione dell’individuo al suo interno, e I’azione
del curatore, insieme a una nuova possibilita di riflessione, punta a costruire
momenti di apertura e illuminazione poetica dell’esistenza. Una dimensione
in cui l'arcaico illumina l'attualita e il microcosmo individuale si apre ed
espande sino ad agire, trasformandoli, sugli orizzonti collettivi.



Introduzione

Ancora prima della sua scomparsa, la personalita di Harald Szeemann (Berna
1933-Locarno 2005) si era guadagnata una considerazione generalizzata e
tratti mitici nel mondo artistico!, soprattutto nell’ambito ancora recente degli
studi sulla storia delle mostre e all’interno dei percorsi di studio riservati alla
formazione dei curatori. Questo si deve in larga misura all’importanza storica
delle sue mostre e alla consapevole creazione negli anni da parte dello stesso
Szeemann di una figura autoriale sui generis che ha portato a ritenerlo il
primo “curatore indipendente” - benché egli preferi sempre la definizione di
Ausstellungsmacher e la sua indipendenza dalle istituzioni fu di breve durata
e sostanzialmente fallimentare.

Sorprendente quindi rilevare che i musei e le mostre allestiti da Harald
Szeemann in Ticino, suo territorio di residenza a partire dalla fine degli
anni settanta, costituiscano un materiale tuttora mai studiato. Questo si
deve in larga misura al fatto che fino ad ora gli studi si sono focalizzati sui
raggiungimenti di Szeemann nel campo specifico dell’arte contemporanea — in
particolare sul suo contributo alla scena artistica degli anni sessanta e settanta

I Daniel Birnbaum per esempio, descrive Szeemann e Pontus Hultén come i due poli opposti dello spettro dell’at-
tivita curatoriale, spiegando come ognuno abbia implementato con la propria radicalita lo spettro della profes-
sione. Questo & dovuto al fatto che ebbero due carriere e due posizioni all’interno del mondo dell’arte molto
diverse, facilmente identificabili come opposte in una visione semplificata e bipolare della storia di questa pro-
fessione; Szeemann che si allontana sempre di pit dalle istituzioni, presentandosi come un meta-artista, uno
sciamano, un pensatore utopico, rifiutando per tutta la vita di dirigere un museo e costituendo un profilo pro-
fessionale inedito; Hultén sempre inserito all’interno di grandi istituzioni, cercando di testarne i limiti dall’in-
terno. Cfr. Hans Ulrich Obrist, A brief history of curating, JRP/Ringier, Ziirich, Le presses du réel, Dijon 2010.



— e alle mostre della sua celebre trilogia®. I musei di Locarno non hanno per
ora suscitato 'interesse degli studiosi, in quanto realizzazioni piuttosto tarde,
marginali, e aventi a che fare con una serie di interessi che esulano dall’arte
contemporanea e aprono ad una visione pit ampia e complessa dell’arte stessa.
D’altro canto non € mia intenzione ritrarre uno Szeemann “minore” attento
al locale e alla microstoria, quanto piuttosto inserire i risultati di Locarno in
un sistema di pensiero e in un modello operativo coerente, che comprenda
sia le grandi realizzazioni internazionali che i piccoli musei sul lago Maggiore,
nella convinzione che quest’operazione possa contribuire a comprendere
meglio la posizione e il ruolo di Szeemann rispetto alla storia delle mostre
del XX secolo, e all’emergere del curatore quale figura autoriale di sempre
piu spessore nel museo e nel discorso critico riguardo ad esso.

Una parte fondamentale della ricerca e stata condotta lavorando sul
materiale conservato presso l'archivio Szeemann di Maggia - ora al Getty
Research Institute di Los Angeles. I soggiorni a Locarno hanno consentito
inoltre lo studio degli allestimenti ancora esistenti, e di conoscere alcuni
collaboratori del curatore, che si sono rivelati di enorme aiuto. L'analisi degli
allestimenti ¢ integrata dallo studio di documenti che aiutano a meglio
comprendere il profilo professionale e intellettuale di Szeemann; mi riferisco
non solo allo studio di realizzazioni canoniche per un curatore quali testi
in catalogo e pubblicazioni, ma anche alla costituzione dell’archivio di

2 Junggesellenmaschinen (Kunsthalle Bern, g5 luglio - 17 agosto 1975; Biennale di Venezia - Magazzini del Sale -,
7 settembre - 30 ottobre 1975; Palais des beaux-arts, Bruxelles, 17 dicembre 1975 - 18 gennaio 1976; Stadti-
sche Kusthalle, Diisseldorf, 17 febbraio - 28 marzo 1976; Musée des arts décoratifs, Paris, 28 aprile - 5 luglio
1976; Malmé konsthall, 1 settembre - 17 ottobre 1976; Stedelijk museum, Amsterdam, 20 novembre 1976 - 2
gennaio 1977; Museum des 20. Jahrhunderts, Wien, 2 - 28 febbario 1977); Monte Verita — Le mammelle della
verita (casa Anatta sul monte Verita, Collegio papio, Museo comunale, isole di Brissago, Ascona, 7 luglio - 30
agosto 1978; Kunsthaus Zirich, 17 novembre 1978 - 28 gennaio 1979; Akademie der Kiinste, Berlino, 25
marzo - 6 maggio 1979; Museum der 20. Jahrhunderts, Wien, 13 settembre - 11 novembre 1979; Museum
Villa Stuck, Miinchen, 23 ottobre - 21 dicembre 1980); Der Hang zum Gesamtkunstwerk — Europdische Utopien
seit 1800 (Kunsthaus Ziirich, 11 febbraio - 30 aprile 1983; Stadtische Kunsthalle e Kunstverein fiir die Rhien-
lande und Westfalen, Diisseldorf, 28 maggio - 10 luglio 1983; Museum Moderner Kunst / Museum des 2o0.
Jahrhunderts, Wien, 10 settembre - 13 novembre 1983; Schloss Charlottenburg, Berlin, 23 dicembre 1983 - 19
febbraio 1984). Per un resoconto completo di tutto il percorso professionale di Szeemann, cui qui ci si limite-
ra ad accennare, cfr. Hans-Joachim Miller, Harald Szeemann exhibition maker, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit
2006, e Tobia Bezzola e Roman Kurzmeyer (a cura di), Harald Szeemann with by through because towards despi-
te — catalogue of all exhibitions 1957-200%, Voldemeer, Ziirich; Springer, Wien-New York 2007, testi in cui si
puo trovare anche la cronologia completa delle mostre; cfr. la bibliografia parziale in appendice per la lettera-
tura sul curatore e per studi piu specifici su alcune realizzazioni.



Maggia quale luogo di auto-rappresentazione ed in generale alla costruzione
del proprio personaggio e del proprio mito attraverso la formulazione di
alcuni concetti astratti, quali Agentur fiir geistige Gastarbeit e Museum der
Obsessionen. Questo approccio si rivela tanto piu utile nello studio di una
figura cosi complessa come quella del curatore svizzero, che per tutto il
percorso professionale ha cercato di unificare le sue varie realizzazione in dei
sistemi coerenti. Come si cerchera di dimostrare, per almeno un trentennio
infatti Szeemann rifletté in maniera estensiva su un nucleo concettuale che si
sviluppa in modo organico attraverso le sue mostre ed i suoi testi e basandosi
su una rete di riferimenti e interessi culturali costanti, che esulano dalla
storia dell’arte in senso stretto. Ecco quindi che ad una prima parte dedicata
agli allestimenti in Ticino, segue una seconda volta ad esplicitare le idee e le
“ossessioni” su cui queste realizzazioni si basano.

Questo lavoro ¢ stato originariamente svolto nell’ambito del dottorato
in Studi sulla rappresentazione visiva presso I’Istituto italiano di scienze
umane/Universita degli studi di Siena, diretto dal Prof. Omar Calabrese, che
ci ha lasciato qualche mese fa. A lui si deve la costituzione di un ambiente
di ricerca aperto e fertile, in cui ogni dottorando era invitato a sviluppare i
propri interessi in piena liberta, e allo stesso tempo con un sostegno saldo.
Grazie Omar.

La ricerca non avrebbe potuto essere realizzata senza l'aiuto del Prof.
Francois Burkhardt, che ha seguito lo sviluppo del lavoro in tutte le sue fasi
donando consigli preziosi, e di molte persone che hanno deciso di dedicarmi il
loro tempo e di condividere la loro esperienza. Ringrazio in particolare: Ingeborg
Liischer e Una Szeemann per avermi aperto le porte dell’archivio di Maggia;
Tobia Bezzola (Kunsthaus Ziirich); Christoph Ziircher e il suo staff; Efrem
Beretta; Juliette Duca; Padre Callisto Calderari; Fra’ Agostino del Santuario
della Madonna del Sasso; Claudio Berger (Centro Culturale Elisarion);
Mariangela Agliati Ruggia e Alessandra Brambilla (Pinacoteca Ziist di Rancate).

Un grazie particolare a Stefano Chiodi e Annalisa Angelini di doppiozero.
Questo libro ¢ dedicato ai miei genitori.



Parte 1
Harald Szeemann a Locarno



I Musei di monte Verita

Una lunga, necessaria premessa: la trilogia (1975-1984)

“Le svariate accuse, secondi cui io, con tali mostre e con parti di documenta
5, avrei favorito una formazione del mito personale, quindi qualcosa di
cosiddetto oggettivamente negativo in riferimento all’attivita di mediatore,
per il mio modo di organizzare le mostre nel frattempo ho imparato a
considerarle come assolutamente positive. Non sono piu semplicemente
intenzionato a riempire una data cornice, tendo invece sempre piu a proiettare
in questa stessa cornice le mie rappresentazioni.”

Dal lungo periodo di riflessione successivo a documenta 5 (1972) e
dalla decisione di intraprendere una carriera freelance nasce per Szeemann
’esigenza di trovare un nuovo modo di fare mostre; volendo rimane fuori
dalla cornice istituzionale, dopo la lunga e difficile esperienza alla Kunsthalle
Bern (1961-1969), per il curatore non avrebbe avuto senso continuare a
proporre ai colleghi mostre canoniche d’arte contemporanea, che avrebbero
facilmente potuto fare da soli*. Sorge quindi per Szeemann la necessita di
creare una nuova figura intellettuale, e allo stesso tempo di ritagliarsi un
ambito di riflessione e di ricerca inedito; il decennio successivo sara inoltre

3 Harald Szeemann, Die Agentur fiir geistige Gastarbeit im Dienste der Vision eines Museums der Obsessionen (1974-
79), in Harald Szeemann, Museum der Obsessionen von/iiber/zu/mit Harald Szeemann, Merve Verlag, Berlin
1981, pp. 107-124, in italiano in Lucrezia De Domizio Durini, Harald Szeemann il pensatore selvaggio, Silvana
Editoriale, Milano 2005, pp. 224 — 231, con il titolo L’Agenzia per il lavoro spirituale all’estero a servizio della
visualizzazione di un “Museo delle Ossessioni”.

4 Cfr. Hans Ulrich Obrist, Mind over matter. Interview with Harald Szeemann, in “Artforum”, vol. 35, n. 3, no-
vembre 1996, pp. 74-79.
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caratterizzato da un allontanamento quasi completo dal mondo dell’arte
contemporanea, e dal progressivo trasferimento in Ticino, dove risiedeva
la sua nuova compagna, l'artista Ingeborg Lischer. Szeemann decide che il
suo Museo delle ossessioni’, termine al cui interno da qui in poi raccogliera
tutte le sue produzioni, si sarebbe focalizzato per il momento su due ambiti
di ricerca: ’analisi della sfera del privato e dell’intimo attraverso la carica
evocativa degli oggetti e della loro presentazione - che dara forma alla mostra
Grossvater®, e il tentativo di visualizzare la storia del ‘g9oo attraverso quelli
che Szeemann considera i suoi grandi miti fondativi, e allo stesso tempo
delle metafore a cui dare forma visiva: il celibe, la Mamma e il Sole, prima
elaborazione della sua celebre trilogia.

La mostra su Monte Verita’, da cui derivera I’allestimento permanente
in situ, nasce da una successiva elaborazione del concept de La Mamma; cosi
come la mostra sull’Opera d’Arte Totale® rielabora alcuni temi di partenza
per Il Sole. Una breve analisi di queste mostre ¢ dunque necessaria per
comprendere le intenzioni del curatore.

Il celibe “aveva a che fare con la fede in un flusso energetico eterno
come mezzo per evitare la morte, come un’erotica della vita: il celibe come
un modello di ribellione, come I'antiprocreazione. Duchamp ha suggerito il
fatto che gli uomini siano solo una proiezione in tre dimensioni di un potere
femminile quadridimensionale”.

Il tentativo che Szeemann si pone con Le Macchine Celibi® ¢ quello di
visualizzare un mito moderno, riscontrabile soprattutto in campo letterario
tra il 1850 e il 1925, una metafora meccanica attraverso cui un gran numero
di artisti si immaginarono il funzionamento della storia, del rapporto con
I'altro sesso o con un’istanza piu alta. “Macchina celibe” & un termine coniato
da Marcel Duchamp nel 1913 circa per descrivere la parte inferiore del suo
“Grand Verre”, e ripreso da Michel Carrouges in un saggio del 1950 in cui

Cfr. cap. “C'uomo, il professionista, il personaggio e la costruzione del proprio mito”.
6 Grossvater — ein Pionier wie wir, Galerie Toni Gerber, Berna, 16 febbraio - 20 aprile 1974.
7 Monte Verita — Le mammelle della verita, cit.

Der Hang zum Gesamtkunstwerk — Europdische Utopien seit 1800, cit.

9 Junggesellenmaschinen, cit.
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il termine, partendo da un raffronto tra 'opera di Duchamp e la macchina
descritta da Kafka nella Colonia penale, viene applicato ad esempi letterari.
Essa sarebbe schematicamente composta da due parti: una organica, e una
meccanica, di solito posta in una posizione di dominio, in alto. Tra questi
due insiemi s’instaurerebbe un circuito chiuso di godimento/terrore, estasi/
castigo, vita/morte.

Szeemann stesso spiega che due sono le principali interpretazioni: una
d’ordine psicoanalitico, per cui la macchina celibe sarebbe una metafora
per la struttura e il funzionamento dell’apparato psichico; e una di ordine
fisico, secondo cui rappresenterebbe una trasgressione fantasmatica delle
leggi della termodinamica, attraverso il movimento perpetuo e la negazione
del principio della degradazione dell’energia. In generale la macchina celibe
rappresenta quindi il sogno di una macchina perfetta ed eterna, un sostituto
della vita reale attraverso il rifiuto della procreazione e I’accoppiamento con
una macchina. A seconda del campo d’indagine, questo sogno si sviluppa
in modo sorprendente: la nascita dei romanzi dell’orrore in letteratura,
’ateismo in campo religioso, lo stato di single come scelta militante e le
figure dell’effeminato e della donna emancipata (la donna in bicicletta) dal
punto di vista sociale.

Per quanto riguarda le opere presentate, dopo una prima sezione dedicata
a Edvard Munch (tema della femme fatale e del vampiro), la mostra presentava
dei modellini che cercavano di visualizzare alcune macchine descritte in opere
letterarie, quali la gia citata Colonia penale, Locus Solus di Raymond Roussel,
il Supermaschio di Alfred Jarry. Per quanto concerne le opere d’arte, grande
spazio era dedicato alle avanguardie storiche, soprattutto all’area dada e
surrealista (Marcel Duchamp, Hans Bellmer, Salvador Dalj, Francis Picabia,
Man Ray tra gli altri).

Seguivano due sezioni dedicate alle macchine per fare arte (Jean Tinguely,
Piotr Kowalski), e alle macchine per fare 'amore (Giinter Brus, esperienze
di alienati mentali, i sexy shop, Barbarella), e disgressioni tematiche sulla
bicicletta e la sedia elettrica. All’artista inoltre, celibe che rifiuta la morte e
esorcizza il proprio bisogno di durata attraverso la costruzione di un proprio
mondo a piacimento, viene contrapposta ’'ossessione primaria, che non ha
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simboli e coincide con il disagio mentale e la coazione a creare: Anton Miiller
e Joey, il “bambino macchina” descritto da Bruno Bettelheim'®. Nel caso
dei malati di mente, essi non penserebbero alla sopravvivenza mediante i
quadri, perché la produzione artistica non e per loro mai simbolica, ma diretta
espressione d’energia.

La mostra si chiudeva con l’esperienza di alcuni medium, tra cui
Emma Kunz, unica donna in mostra. Junggesellenmaschinen rappresentava
un alto grado di sperimentazione; nessuna differenza veniva portata nella
presentazione di arte propriamente detta e di outsider art, e I’esposizione si
configurava come altamente speculativa, tanto che il direttore del Musée
des arts décoratifs di Parigi, dove fece tappa, senti ’esigenza di avvertire il
pubblico all’entrata del fatto che non si trattasse di una mostra d’arte. Essa
presentava sullo stesso piano temi mitologici, filosofici, teologici, psicologici e
sociologici; il catalogo quindi rappresento in questo caso piu che in altri uno
strumento indispensabile a Szeemann per chiarire le intenzioni, e esplicitare
i molti piani di lettura attraverso uno stuolo di collaboratori'’.

Altro spunto che aggiunge un ulteriore tassello a questa mostra
concettualmente vorticosa e il fatto, ricorrente nella produzione di
Szeemann, che il tema contiene un piano di lettura estremamente personale,
che si riferisce alla sua situazione in quel determinato momento. Mi
riferisco all’analogia, esplicitata in uno dei suoi due testi in catalogo, tra
il funzionamento della macchina celibe e la sua Agenzia'?. Infatti, dopo
un lungo paragrafo in cui il curatore esplicita le diverse fasi di ideazione
e realizzazione della mostra, tra concorsi, assunzioni di incarichi, appalti,
sedute degli esecutivi, in cui lui e solo lui & sempre il soggetto delle azioni,

10 In un importante studio sull’autismo intitolato Joey: A ‘Mechanical Boy’, in “Scientific American”, n. 3, 1959,
pp. 116-127. Anton Miiller (1865-1930), un contadino di Berna internato in manicomio negli ultimi 25 anni
di vita, costrui macchine folli abitate dall’ossessione per il moto perpetuo; in particolare, dal 1926 si adopero
senza sosta alla costruzione di un immenso cannocchiale attraverso il quale ogni giorno contemplava per ore
uno strano oggetto costruito da lui, dalla forma di un’enorme vagina.

11 Tra gli altri, Michel Carrouges, con un saggio sulle macchine celibi letterarie (Alfred Jarry, Raymond Roussel,
Jules Verne, Franz Kafka, Guillaume Apollinaire, Lautréamont, Edgar Allan Poe), Jean Francois Lyotard sul
“Grand Verre” come macchina anamorfica, Arturo Schwarz con una lettura alchemica dell’opera duchampia-
na, Jean Clair su L'Invenzione di Morel di Adolfo Bioy Casares.

12 Cfr. cap. “L'uomo, il professionista, il personaggio e la costruzione del proprio mito”.
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Szeemann afferma:“I’identificazione finalizzata con il nuovo incarico in un
contesto espressamente creato attorno a quello stesso incarico diventa un
ciclo chiuso, che ora, con il piacere dell’inizio degli anni cinquanta, si serve
delle conoscenze acquisite per ricaricare le batterie: per esempio, il ricordo
delle macchine celibi”??, dove gli anni cinquanta sono chiamati in causa per
richiamare i suoi studi universitari a Parigi, quando incontro per la prima
volta gli scritti di Alfred Jarry, inizio di questa sua “ossessione”.

Un ultimo accenno va fatto al piano organizzativo, in quanto questa
mostra costituisce il primo tentativo da parte di Szeemann di realizzare un
grande evento da curatore indipendente. Per fare questo, il curatore si trovo
di fronte a enormi problemi finanziari, che lo portarono a stipulare di persona
un prestito con una compagnia assicuratrice. Come garanzia, Szeemann offri
i contratti d’afhitto di alcuni degli otto musei in cui la mostra fece tappa, e
quadri di sua proprieta. Proprio attraverso gli affitti e la vendita dei cataloghi,
riusci infine a saldare il debito. Lesperienza quindi si rivelo tutto sommato
senza conseguenze spiacevoli, ma il curatore corse dei rischi finanziari molto
ingenti, che di fatto in futuro decise di non assumersi piu; Monte Verita, la sua
mostra successiva, fu realizzata in collaborazione con la Kunsthaus Ziirich,
istituzione di cui, di li a qualche anno, divenne “curatore indipendente
permanente”. Le macchine celibi quindi rappresenta il caso unico di un tipo
di mostra speculativa e filosofica che, se sul piano finanziario avesse davvero
funzionato, avrebbe forse portato Szeemann ad esiti ancora piu radicali; il
doversi successivamente riferire ad un’istituzione museale, invece, incise
inevitabilmente sulle esposizioni successive che, benché molto personali ed
originali, presentarono un focus piu deciso sull’arte visiva, o comunque su
esperienze piu specifiche dal punto di vista storico e geografico.

Idealmente alle Macchine celibi, mostra indirizzata verso un Eros
autosufficiente e non fecondante e il rifiuto della procreazione, sarebbe

13 Tratto da Harald Szeemann, Le macchine celibi, in Harald Szeemann (a cura di), Le macchine celibi, catalogo
della mostra (Kunsthalle Bern g luglio - 17 agosto 1975; Biennale di Venezia (Magazzini del Sale) 7 settembre
- 30 ottobre 1975; Palais des beaux-arts, Bruxelles, 17 dicembre 1975 - 18 gennaio 1976; Stidtische Kusthal-
le, Diisseldorf, 17 febbraio - 28 marzo 1976; Musée des arts décoratifs, Paris, 28 aprile - 5 luglio 1976; Malmé
konsthall, 1 settembre - 17 ottobre 1976; Stedelijk museum, Amsterdam, 20 novembre 1976 - 2 gennaio
1977; Museum des 20. Jahrhunderts, Wien, 2 - 28 febbario 1977), Electa, Milano 1989.
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dovuta seguire La Mamma, volta alla rappresentazione dell’energia femminile
e la sua possibilita di generazione. Il tema era gia stato suggerito da alcuni
piani di lettura della metafora della macchina celibe, e in particolare da
due saggi nel catalogo della mostra, quello di Bazon Brock, che analizza le
differenze e la diversa fortuna del mito della macchina celibe rispetto a quello
dell’Tmmacolata Concezione, e quello di Michel De Certeau sull’esperienza
mistica, che nella maggior parte dei casi ¢ un’esperienza vissuta da donne, e
dominata dalla figura della madre.

Se la macchina celibe ritiene ’energia, non disperdendola, la figura della
mamma ¢ centrata sull’idea di rilascio energetico, e sul raddoppiamento
dell’energia tramite il dono della vita (quella che Szeemann chiama la “doppia
potenza”). Per il curatore, il dono della vita comporta anche “l’accettazione
della morte. Si dona la vita, e nello stesso tempo si hanno delle reazioni
polari molto potenti, lo si uccide o lo si adora”'*. La mamma rappresenterebbe
un’apertura al mondo che reintegra ’idea di tempo e di morte, la realizzazione
della propria liberta nella vita reale attraverso il dono della vita, piuttosto che
nella creazione artistica, a differenza della figura della macchina celibe che
rappresenta un bisogno di durata, d’immutabilita, verso l’abolizione della morte.

La terza mostra, di cui rimangono solo pochi cenni in alcune interviste,
sarebbe stata dedicata ad un altro grande mito: con il “Sole”, Szeemann allude
a una divinita maschile, profeta di una nuova societa antipatriarcale, che
non sia assimilabile alla figura cristiana del Padre. Il riferimento ¢ al mito
del giovinetto, dell’efebo, e allo stesso tempo ad una societa ugualitaria e
non gerarchica. La parte introduttiva della mostra sarebbe stata dedicata alla
raffigurazione del Sole e dell’'Uomo Solare presso gli Egizi e gli Incas (societa
solari), e a San Francesco. Il resto della mostra, dalle poche indicazioni a
disposizione, avrebbe visto un ritorno dell’arte contemporanea. Secondo
Miiller, alcuni soggetti che confluirono in Der Hang zum Gesamtkunstwerk
potrebbero originariamente essere stati parte del progetto I/ Sole; come per
esempio il Pyrophone, un organo inventato dall’alsaziano Frédéric Kastner, in
cui il suono viene prodotto attraverso la combustione di alcuni gas in canne
di vetro, e la figura di Henry Dunant, fondatore della Croce rossa.

14  Szeemann, H., Les machines celibataires, in “+ - 0”, n. 12, anno III, 1976, pp. 8-12 [trad. it. dell’autore].
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Il ritrovamento presso I’Archivio Szeemann di uno schizzo intitolato “La
mamma — Plan fir Venedig” tra i documenti dedicati all’allestimento delle
Macchine celibi a Venezia nel 1975 consente di sviluppare qualche ipotesi in
pit su come La Mamma avrebbe potuto presentarsi sul piano del contenuto.

I1 disegno rappresenta uno spazio diviso in cinque sezioni, lunghe e
strette, probabilmente i Magazzini del Sale che quello stesso anno ospitarono
Le macchine celibi.

Per quanto riguarda il primo spazio, esso sembra rappresentare una sorta
di introduzione storica e teorica all’argomento, che nelle stanze successive
si sviluppa con esempi e protagonisti dall’“8o0o a oggi (si legge, per esempio,
“fine XIX secolo”, “i pittori”, “il medioevo”). Anche Le macchine celibi si
apriva in questo modo, con la prima stanza volta alle presentazione di alcune
definizioni attraverso brani di Michel Carrouges e dall’Anti-Edipo di Gilles
Deleuze e Félix Guattari.

Nel caso della Mamma, sembra che i principali riferimenti sarebbero stati
da una parte Wilhelm Reich, dall’altra Johann Jakob Bachofen, che grande
influenza ebbe sulla formazione da studente di Szeemann®. Lo psicanalista
Reich (1897 - 1957) nelle sue ricerche giunge ad affermare che la causa
principale delle malattie mentali risiede in un disturbo della naturale capacita
di amare, dal momento che la salute psichica dipenderebbe sostanzialmente
da quella che lui chiama la “potenza orgastica”, la capacita di abbandono
completo allo spasimo involontario dell’organismo e la scarica completa
dell’eccitazione all’acme dell’atto sessuale. Causa di questi disturbi sarebbe
'organizzazione patriarcale-autoritaria della societa, che si accanisce contro
il libero sfogo delle energie della vita, ed in particolar modo la famiglia
autoritaria, principale strumento di repressione della sessualita infantile.

Nel suo monumentale Das Mutterrecht'®, Bachofen (1815 - 1887) scopre il

15  Ulteriore testimonianza dell’interesse di Szeemann per I'antropologo svizzero & la presenza del suo nome in
una precoce bozza, datata aprile 1979 — novembre 1980, per la mostra Der Hang zum Gesamtkunstwerk, in cui
Bachofen viene inserito tra i possibili argomenti per un ciclo di conferenze. Cfr. Der Hang zum Gesamt(kunst)
werk (1979-80), in Harald Szeemann, Museum..., cit., in italiano II nesso con lopera (d’arte) totale, in Lucrezia
De Domizio Durini, op. cit., pp. 232 - 235.

16  Johann Jacob Bachofen, Das Mutterrecht: eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer re-
ligiosen und rechtlichen Natur, Krais & Hoffman, Stuttgart 1861 [trad. it. di Furio Jesi e Giulio Schiavoni, I/
matriarcato, Giulio Einaudi editore, Torino 1988].
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diritto materno nell’antichita: rapporti giuridici e relativi fatti sociali connessi
con il prevalere della donna (della madre) anziché dell’'uomo (del padre)
nell’ordinamento della famiglia e della societa. Il resto della sua teoria e
stato smentito dalla moderna ricerca storica e antropologica, ma il testo di
Bachofen tuttora rappresenta una delle piu ampie e originali evocazioni di
un eterno femminino sacro. Lo studioso vede infatti il diritto materno come
fase obbligata nello sviluppo dell’'umanita, per cui ogni civilta si svilupperebbe
secondo uno schema fisso che prevede una fase di “afroditismo” (unioni senza
regola in cui prevale la forza fisica dell’'uomo sulla donna), “amazzonismo”
(rivolta e resistenza armata delle donne), “ginecocrazia pacifica”, a cui
seguirebbe una rivolta maschile che introduce il principio superiore paterno,
e il trionfo dello spirituale sulla materia. Quest’ultimo stadio, che ha in
Augusto e Apollo i due piu fulgidi paladini, coincide con passaggio dal diritto
materno (legato a natura, Oriente, comunanza dei beni, simbologia tellurica,
Luna) a quello paterno (norme positive, Occidente, impero, proprieta privata,
simboli celesti, Sole). Quello che ci interessa qui sottolineare e che anche per
quest’autore la fase matriarcale coincide con I’equita, la comunione dei beni,
la vicinanza con la natura; e per inciso, € proprio in Bachofen che si trova
I'analisi di Egizi e Incas come civilta solari'.

Altri due nomi vengono annotati da Szeemann nello stesso spazio:
“Hauptmann” e “Gorki”. Per quanto riguarda il primo, si tratta senza ombra
di dubbio di Gerhart Hauptmann (1862-1946), scrittore tedesco premio
Nobel per la letteratura nel 1912. Nella multiforme e qualitativamente varia
produzione di quest’autore, vanno segnalate due opere che sembrano avere
un diretto legame con i temi che la mostra avrebbe dovuto trattare: in Der
Ketzer von Soana (Leretico di Soana) del 1914, Hauptmann narra le vicende di
un giovane prete che insediatosi in una parrocchia ticinese, viene investito
dalla passione per una pastorella, per cui rifiutera i voti e fuggira a vivere tra i
monti in una completa fusione con la Natura. Il testo ¢ imbevuto di continui
riferimenti ad un antichissimo rito pagano che ancora vige tra i pastori, e la
ragazza si fa nelle pagine di Hauptmann incarnazione delle forze naturali:
ritroviamo la dialettica Natura/Cultura, Dio Padre/Madre Terra, trasposta
in un romanzo d’appendice.

17  Cfr. Johann Jacob Bachofen, op. cit., tomo I, pp. 289 - 291.
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In Die Insel der grossen Mutter, oder Das Wunder von Ile des Dames (L’Isola
della Grande Madre) del 1924, il romanziere narra invece le avventure di un
gruppo di donne che, naufraghe in un’isola deserta del Pacifico, instaurano
una societa di amazzoni.

Piu incerto & il riferimento a “Gorki”, che potrebbe riferirsi al romanziere
Maksim Gorkij (1868-1936), cosi come al pittore Arshile Gorky' (1904-1948).

Maksim, ritenuto il padre della letteratura realista sovietica, pubblico
nel 1906 il romanzo Mat’ (La Madre), in cui si narra le drammatiche vicende
di una vedova che, entrata in dei circoli socialisti rivoluzionari attraverso
il figlio operaio, decide di offrire la vita alla causa, assurgendo a simbolo
stesso della Rivoluzione.

Per quanto riguarda invece Arshile Gorky, egli ¢ autore di quella che
resta una delle rappresentazioni pitl toccanti del rapporto filiale; mi riferisco
al dipinto The artist and his mother", ritratto realizzato a partire da una foto
inviata da sua madre al marito emigrato a New York, e che il pittore ritrova
alla morte del padre; la madre di Gorky era morta di stenti tra le sue braccia
quando l’artista aveva 14 anni.

Alla gravidanza e la nascita, chiamata da Szeemann “doppia potenza”, “il
raddoppio dell’energia tramite il dono della vita”, sembra venisse dedicato il
resto della mostra. Con la nascita di un figlio il circuito chiuso celibe € davvero
interrotto, e il soggetto giunge ad accettare lo scorrere del tempo, il dolore
e la morte. Tre stanze paiono dedicate piu precisamente alla rinuncia alla
maternita, o meglio alla “consapevolezza del potenziale raddoppio dell’energia
anche in quei casi in cui si € rinunciato alla maternita e la sublimazione ci
riporta al circuito dell’energia”.

Due dei tre spazi sono dedicati alla “rinuncia ieri”, mentre l'ultimo spazio
¢ incentrato sulla “rinuncia oggi”, e sembra nelle intenzioni dell’autore che

18 Quest’ultimo, emigrato negli Stati Uniti, adottera lo pseudonimo di Gorky e si spaccera per nipote dello scrit-
tore per nascondere le proprie origini armene.

19 1926-1936, ora al Whitney museum of American art, New York.

20 Queste ultime citazioni sono tratte da Harald Szeemann, Das Museum der Obsessionen. Vorschlige fiir eine
kiinftige documenta, trascrizione di una trasmissione radiofonica (Deutschlandfunk 23 giugno 1977) pubblica-
ta in Harald Szeemann, Museum..., cit., in italiano (“Il Museo delle Ossessioni”. Proposte per una futura Documen-
ta) in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 204 - 208. Nell’appunto analizzato si legge infatti: “Accettare
la morte, doppia potenza (sviluppo, rifiuto, amore, odio), pro, contra”.
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dovesse essere dedicato a temi di stretta attualita. Vi si legge infatti: “info,
giurisprudenza, lotta, iniziative”. E plausibile ipotizzare il fatto che il curatore
volesse in quest’ultima parte occuparsi di fatti di cronaca o comunque di
problematiche di scottante attualita legate alla donna e al suo corpo; a
conferma di questo, I’archivio Szeemann conserva centinaia di ritagli di
giornale raccolti per decine d’anni su svariati argomenti, tra cui ce ne sono
molti che possono rimandare a questo ambito. Solo per limitarci alla seconda
meta degli anni '90, sono per esempio presenti articoli sulle Madonne che
piangono sangue, sull’aborto, sul cinquantesimo anniversario del bikini
(1996), sulla clonazione, sulla rivolta delle donne algerine (1995), su Miss
Universo e una rivolta delle top model di colore (1999). Gli anni in cui
Szeemann progetta la mostra sono d’altro canto gli anni caldi della seconda
ondata del movimento femminista, mentre il secondo ottocento, che larga
parta avrebbe avuto nella mostra, rappresenta ’epoca delle battaglie storiche
per il diritto di voto. Va notato pero che I’idea stessa alla base della mostra,
secondo cui la donna troverebbe la piena realizzazione di sé nel ruolo di
madre, ¢ quanto di pit anti-femminista si possa immaginare, e coincide con
’accusa prima che veniva mossa dal movimento a Freud?®'.

La prima parte dedicata agli esempi di raddoppio energetico non legato
alla maternita sembra essere riservata a figure femminili vicine all’esoterismo,
alla Teosofia ed in generale alla ricerca spirituale: si sarebbe trattato infatti
di Emma Kunz, Helena Blavatsky e Annie Besant.

La medium e guaritrice Emma Kunz (1892-1963) giocava un ruolo chiave
anche nelle Macchine celibi: in quanto unica donna presentata, posta alla
fine del percorso, costituiva idealmente il passaggio alla Mamma®?*; & quindi

21 Accusa d’altro canto oggetto di un ricco dibattito proprio in quegli anni; cfr. Juliet Mitchell, Psychoanalysis and
feminism, Pantheon Books, New York 1974 [trad. it. di Ania Kukievicz e Carla Costantini Maggiori, Psicana-
lisi e femminismo, Giulio Einaudi editore, Torino 1976].
La seconda ondata del movimento femminista esplode negli Stati Uniti negli anni ‘60, con le prime associa-
zioni quali il moderato Now (National organization for women, 1966), e il Women’s liberation movement,
1967, di stampo rivoluzionario. In Europa i primi gruppi si formeranno in Francia durante il maggio parigino
negli ambienti universitari. Gli anni 7o rappresentano un periodo di accese lotte femministe anche per I'Ita-
lia, con una grande manifestazione a Roma interrotta da una brutale carica della polizia (8 marzo 1972), e le
prime importanti vittorie: il referendum sul divorzio del maggio 1972, e la legge 194 sull’aborto nel 1978.

22 Inun’intervista del 1984 (Catherine Millet, Le désir de I'oeuvre totale, in “Art Press” n. 86, 1984, ripubblicata
in Harald Szeemann, Ecrire les expositions, La lettre volée, Bruxelles 1996) Szeemann si riferisce ad un’altra
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plausibile pensare che lo spazio dedicatole in questa mostra sarebbe stato,
come dimostra la piantina pervenutaci, centrale e ampio. Emma la vergine,
che dedica tutta la vita alla guarigione e alla felicita degli altri rappresenta per
Szeemann il polo opposto ed un possibile superamento della macchina celibe;
la polarizzazione inoltre, fenomeno paranormale per cui Emma Kunz riusciva
a far sbocciare i fiori, costituisce una straordinaria immagine dell’energia
materna, del potere generativo trasformato e convogliato in qualcos’altro.
Altre due caratteristiche sembrano avvicinare le protagoniste di questa
sezione: da una parte un impegno civile e politico verso i diritti e 'emancipazione
della donna, dall’altra una vita sessuale atipica. Helena Blavatsky (1831-1891),
per esempio, fondatrice della Societa teosofica nel 1875, & ricordata, oltre
che per i suoi scritti e le sue ricerche nel campo dell’esoterismo, anche per la
sua vita privata particolarmente libera (sposo diciassettenne un generale di
quarantotto anni, e passo la vita a girare per il mondo da sola; inoltre, pare
che i suoi due matrimoni non siano stati mai consumati e spesso si € parlato
del suo supposto lesbismo). Annie Besant (1847-1933), che succedette alla
Blavatsky nella direzione della Societa teosofica, & nota per le sue strenue lotte
per la liberta di pensiero, i diritti delle donne e dei lavoratori, il laicismo e il
controllo delle nascite; per quest’'ultima campagna venne arrestata piu volte.
Biografie simili per altre due autrici che avrebbero dovuto essere presenti
in mostra: George Sand (1804-1876) e Lou Andreas von Salomé (1861-
1937). George Sand, romanziera molto prolifica, femminista moderata e
socialista, acerrima nemica della Chiesa cattolica (tutti i suoi libri furono
messi all’indice nel 1863), fu una figura all’epoca scandalosa per il suo
vestiario maschile, gli innumerevoli amanti e una condotta sessuale sfrenata,
e si batté contro ’ingiustizia e le barbarie a cui la donna era sottoposta dal
vincolo del matrimonio. Lou Andreas von Salomé ¢, secondo la leggenda, la
donna responsabile delle prime due parti di Cosi parlo Zarathustra; si dice
infatti che Friedrich Nietzsche le scrisse di getto in preda ad una profonda
depressione in seguito al suo rifiuto di sposarlo. Scrittrice, allieva di Sigmund

medium, Eusapia Palladino (1854 - 1918), per spiegare 'immagine della macchina celibe; in particolare fa
riferimento ad una foto che ritrae la donna circondata da una schiera di uomini che sembrano cercare invano
di analizzare e comprendere il suo stato di trance.
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Freud e a sua volta psicanalista, nei suoi romanzi rappresenta spesso una
figura di donna emancipata e libera, che rifiuta il matrimonio in quanto
legame che le impedisce la piena realizzazione di sé. Anch’ella possiamo
affermare che ebbe una vita sessuale e sentimentale per lo meno atipica:
vergine fino ai trent’anni, si sposo in seguito con un uomo al cui fianco
stette per quarant’anni, senza mai consumare il matrimonio. Si dice anche
(¢ Szeemann a riportarlo?®) “che ogni uomo con il quale ha vissuto abbia
pubblicato un libro nove mesi dopo”; di nuovo quindi una sorta di “maternita
alternativa”, derivante da una grande statura intellettuale e spirituale.

Sarebbe seguita una parte dedicata a un fenomeno strettamente
contemporaneo: la citta di Auroville, nel Sud dell’India, fondata nel 1968
con il supporto dell’Unesco e dello Stato indiano da Mirra Alfassa (1878-
1973), mistica francese chiamata la Madre. Citta devota ad una costante
educazione collettiva verso 'unificazione dell'umanita, Auroville & composta
da rappresentanti di quarantacinque nazioni, e segue i piu ferrei dettami
ecologici e di sostenibilita ambientale. Il suo sviluppo si basa su uno schema a
spirale, che configura una galassia: la spirale, simbolo della Madre, rappresenta
I'aspetto dinamico dell’evoluzione e della crescita, la forza creativa. La Madre
lavoro tutta la vita per la manifestazione di una coscienza ultramentale,
chiamata la “Supermente” o il “Sopramentale”, che avrebbe portato alla
nascita di una nuova specie (la “Razza Sopramentale”).

Benché il curatore abbia continuato a sognare queste mostre per tutta la
vita, come risulta da diverse interviste e dalla testimonianza dei suoi famigliari
e collaboratori, Szeemann ben presto trovo ad Ascona, borgo alla pendici
del Monte Verita, il luogo ideale dove far convergere entrambi i miti della
Mamma e del Sole, progetti che vengono abbandonati temporaneamente, e
mai piu realizzati. Sulla collina nei pressi di Locarno, infatti, si intersecano
il mito solare del Sud come culla di antichi riti antipatriarcali (il giovinetto,
I’efebo), e il culto di origine agraria della Grande Madre Terra.

Szeemann lavora alla mostra sul monte Verita dal 1973, viaggiando
per cinque anni alla ricerca di eredi, discendenti e reduci della storia del
monte, e acquistando direttamente una gran parte del materiale che verra

23 Harald Szeemann, Das Museum der Obsessionen. Vorschldge..., cit.
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esposto. L'archivio di Maggia reca testimonianza di un lavoro mastodontico
e capillare, che porta per esempio il curatore a fotocopiare nei registri della
Polizia di pubblica sicurezza di Lugano tutte le informazioni sugli “anarchici
e bolscevichi” residenti in Ticino dal 1906 al 1918.

Al di la del fatto che dalla meta degli anni ’7o il curatore decide di
trasferirsi nei pressi di monte Verita, I’interesse per questa zona risale a molto
prima; come molti altri temi e “ossessioni” del curatore, si puo far risalire gia
agli anni di Berna. In questo senso particolare importanza riveste la figura di
Hugo Ball, che una volta abbandonato il movimento Dada si ritiro in Ticino,
dove riscopri la figura di Bakunin, di cui divenne biografo, si riavvicino al
cattolicesimo, al misticismo ed infine all’esoterismo attraverso la psicoanalisi
e la lettura del Marchese De Sade, e scrisse una biografia di Herman Hesse.
Gia nel 1957, in occasione della mostra-omaggio a lui dedicata a Berna nel
trentennale della morte?*, Szeemann visito tutte le localita che Ball aveva
frequentato in Ticino, compresa Ascona.

Monte Verita aveva come tema ’illustrazione di tutte le vicende ed i
personaggi che a partire dalla fine del XIX secolo erano transitati dalla
collina, contribuendo a farne un vero e proprio “crogiolo dei piu illustri
rappresentanti delle ideologie volte a cambiare la societa, dei movimenti di
evasione borghesi, della bohéme”*, attraverso la presentazione di oltre 2000
oggetti e documenti, e I’analisi di 650 personaggi. La storia di monte Verita
inizia nel primi anni 7o dell’800, con il soggiorno a Locarno di Michail
Bakunin e la fondazione di una comune anarchica, prosegue alla fine del
secolo con l’arrivo di Erich Mihsam e il suo tentativo di costituire un centro
anarchico per l'accoglienza degli esuli, e la trasformazione di Ascona in centro
del movimento anarchico tedesco. Successivamente arrivo Gustav Landauer
e con lui si ebbero i primi insediamenti nella collina, volti alla fondazione di
una comunita socialista. Il secolo si apre con 'arrivo dei riformatori della vita,
un gruppo di ricchi borghesi tedeschi, capeggiati da Ida Hoffmann e Henri
Oedenkover, che daranno vita alla Societa vegetabilista e ad un sanatorio
basato sui principi del vegetarianesimo e del naturismo; la scoperta della

24 Hugo Ball 1886 - 1927 Manuskripte, Photographien, Biicher, Kleintheater Kramgasse 6, Berna, 24 — 27 settembre 1957.

25  Harald Szeemann, in Das Museum der Obsessionen. Vorschldge..., cit.

23



terza via in una combinazione teosofica di scienza e spiritualita, ispirazione
e conoscenza. A seguire, arrivarono sul colle Rudolf von Laban e Mary
Wigman, che fecero di Ascona un centro per la riformulazione della danza
moderna, e a partire dagli anni venti il boom turistico attirera orde di artisti.

Questo enorme materiale venne organizzato in quattro assi fondamentali,
che rappresentano per il curatore le “quattro nutrici dell’edonismo individuale™:
anarchia, riforma della vita, psiche e rivoluzione sessuale, arti. La mostra
quindi organizzava materiale illustrante gli ultimi cent’anni della collina non
secondo un ordine cronologico, bensi tematico; scopo del curatore non era
infatti quello di documentare una serie infinita di fallimenti successivi, bensi
di precipitare nello stesso spazio tutti questi esperimenti, nel tentativo di
suggerire I’idea che l'utopia si fosse davvero manifestata ad Ascona. Se lo scopo
a cui miravano le macchine celibi era rimpiazzare I’insostenibile esperienza
della societa e del decadimento della carne con una macchina utopica, ad
Ascona, secondo la lettura del curatore, la meta agognata consiste piuttosto
nel lasciare la societa meccanizzata per una nuova esperienza del proprio corpo
e del vivere in comunita. Un aprirsi all’energia femminile e alla sua capacita
di generazione, piuttosto che il chiudersi nell’autosufficienza maschile.

Si possono quindi riscontrare alcune similitudini tra questa mostra e il
progetto non realizzato; in generale, Monte Verita, come La Mamma, verte
sull’idea di una divinita femminile, promotrice di ideali egalitari e di una
societa non gerarchica. La figura di Otto Gross, teorico dell’'amore libero
e del ritorno ad una societa matriarcale, protagonista della “mammella”
“psiche e rivoluzione sessuale” e in questo senso particolarmente significativa.
Gross (1887-1920), brillante allievo di Freud, poi rinnegato dal maestro, che
progetta su monte Verita tra il 1905 e il 1911 un’'universita per 'emancipazione
dell’'uomo, implicato in due casi sospetti di suicidi per overdose, e internato
per volere del padre in una clinica, € una figura interessante in quanto nelle
sue ricerche tenta il passaggio della psicoanalisi dal campo medico alle teorie
culturali, etiche e politiche; passaggio all’epoca non accettato dal fondatore
della disciplina, in un periodo in cui essa, violentemente attaccata per la sua
supposta immoralita, andava difesa ad ogni costo. Il tema centrale in Gross &
rappresentato dal conflitto tra i bisogni del singoli e quelli della comunita; la
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causa della nevrosi e della psicosi non starebbe in fattori di tipo sessuale legati
allo sviluppo, quanto piuttosto nelle inibizioni sessuali imposte dal vivere
sociale. Mentre nel matriarcato (che Gross situa storicamente nell’antica
Babilonia) ogni persona si assume le responsabilita delle proprie azioni
all’interno della societa civile, la societa patriarcale sarebbe regolata solo
da vincoli, che non tengono conto dei bisogni individuali. Lo psicoanalista
quindi nei suoi scritti si fa promotore di un programma di liberazione sessuale
che prevede il sesso libero e di gruppo, ed un approfondimento della sessualita
in senso religioso. Per certi versi i risultati delle sue ricerche anticipano la
posizione assunta in seguito da Wilhelm Reich, che avrebbe dovuto giocare
una parte importante nell’allestimento della Mamma.

Diversi scopi e, quindi, diversi piani di lettura si intersecano, ancora
una volta, in questa mostra complessa: da una parte, una delle finalita piu
contingenti e urgenti era quella di cercare di preservare l’architettura sul
monte Verita, anche attraverso un’inedita attenzione mediatica che avrebbe
aiutato nel fund raising. Gli edifici nella collina infatti, sebbene costruiti
in un arco di soli ventisei anni (all’incirca 1900-1926, dalla costruzione di
casa Anatta, sede della Societa vegetabilista, a quella del’Albergo monte
Verita), presentano per il curatore la storia completa dell’architettura utopica
moderna: dalle capanne dei riformatori della vita, allo stile razionalista
dell’hotel, originariamente disegnato da Mies van der Rohe, passando per
la lotta teosofica all’angolo retto e lo stile eccentrico e eclettico delle ville.

Lo studio della Teosofia, che avrebbe dovuto giocare un ruolo importante
nella Mamma, offre a Szeemann inoltre uno strumento in piu per riflettere
sullo sviluppo dell’arte moderna. Nell’'opera di El Lissitzky e Oskar Schlemmer,
per esempio, secondo il curatore si avverte una sorta di rottura che coincide
con il momento del loro arrivo ad Ascona, il desiderio di abbandonare la
pittura da cavalletto per dedicarsi al sogno di qualcosa di piu grande; d’altro
canto anche in Mondrian, il grande passo verso un linguaggio astratto si
ha proprio quando egli si sposto a vivere vicino ad una colonia teosofica.
“Monte Verita mi permise dunque di esplicitare alcuni fenomeni che prima
percepivo ma non sapevo spiegare, e che la storia dell’arte non aveva ancora
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esplorato”?$; lo studio della collina sopra Ascona permette la redazione di una
storia alternativa, quella dell’arte moderna letta nei termini della costituzione
di un nuovo linguaggio utilizzato per fini universali.

Ancora una volta, ma in maniera piu radicale rispetto alle Macchine celibi,
la mostra si caratterizza per il ruolo molto marginale giocato dall’arte visiva in
senso stretto, mentre largo spazio ¢ dedicato ai cimeli che documentano la vita
dei personaggi presi in esame, come, per quanto riguarda le colonie nel monte,
fotografie, lettere e libri. Anche in questo caso il catalogo si configura come uno
strumento indispensabile, in cui il curatore si avvale di una quindicina d’esperti
per la redazione di altrettanti saggi che coprono tutte gli ambiti della storia
del monte, con particolare attenzione alle figure di Erich Mithsam, Raphael
Friedeberg (1863-1940, medico naturista anarchico che si rifugia ad Ascona),
del barone Eduard von der Heydt, grande collezionista d’arte contemporanea
che nel 1926 compra la collina e fa costruire l’albergo, di Otto Gross.

Cinque anni dopo Monte Verita, Der Hang zum Gesamtkunstwerk chiude la
trilogia iniziata nel 1975 con Le macchine celibi. La mostra analizza le diverse
utopie d’ambito europeo volte alla realizzazione dell’Opera d’arte totale dal
1800 (in realta un po’ prima, partendo da Etienne-Louis Boullée) fino a Joseph
Beuys. Simbolicamente, essa si configura come una “discesa” dalla montagna,
una presa di distanza dai tentativi comunitari per focalizzarsi di nuovo
sugli individui e le loro reificazioni simboliche; ancora una mostra di idee,
altamente concettuale, ma con una forte presenza di artisti e di opere d’arte.

[ criteri base che Szeemann adotta per scegliere cosa portare in mostra
all’interno dello sterminato materiale possibile sono essenzialmente due:
il Gesamtkunstwerk ¢ un desiderio, una propensione, un’”ossessione”,
un’utopia a cui non si puod mai arrivare a dare forma; e per ambire ad esso
l'artista dev’essere libero. Per questo gli appelli al Gesamtkunstwerk in regimi
assolutistici non sono presi in considerazione: I'individuo rimane per Szeemann
in questa mostra sempre il punto di partenza, e tutti i tentativi di porre in
pratica I’Opera d’arte totale non sono per il curatore arte, bensi politica.

“Sebbene dietro alla mostra si nasconda il terrore della trasformazione

26  Harald Szeemann in Nathalie Heinich, Harald Szeemann un cas singulier, UEchoppe, Paris 1995, p. 27 [trad. it.
dell’autore].
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delle rappresentazioni dell’Opera d’arte totale, in realta la mostra vuole
proprio l’esatto contrario: la creazione della zona della poesia di progetti
soltanto artistici, I'invito a una passeggiata attraverso la valle dello stile per
arrivare alle alture, sulle quali, nonostante le diverse forme di pretese di
potere, domina una quiete olimpica.”*

Il curatore quindi decide di gestire un argomento potenzialmente
complesso dal punto di vista sociale e politico, ma allo stesso tempo
affascinante, escludendo del tutto questo tipo di letture: un ritorno all’arte
pura, chiusa nella ricerca della sua forma perfetta, intesa ancora una volta come
un anelito personale. Nella visione che Szeemann da del Gesamtkunstwerk,
a parte la figura, per altro centrale, di Richard Wagner, a differenza delle
esperienze utopiche del monte Verita I’educazione dell'umanita non ¢ piu
un fattore decisivo: ’Opera d’arte totale insiste sulla sua colossale mancanza
di responsabilita, non promette future direzioni per 'umanita, ma solo la
salvezza personale. In termini psicoanalitici, per il curatore essa coincide con
la sublimazione del dolore, a differenza della metafora delle macchine celibi,
che rappresentano un tentativo di rendere sopportabile il dolore attraverso
la sua meccanizzazione.

Naturalmente, partendo da un simile soggetto, 1a mostra non poteva che
essere multidisciplinare: grande spazio ¢ deputato al teatro, sia in termini
teorici (Richard Wagner, Antonin Artaud, Adolphe Appia) scenografico-
costumistici (il lavoro di Karl Friedrich Schinkel per I/ flauto magico, di
nuovo Appia, Oskar Schlemmer con i costumi per il Triadisches Ballett), che
architettonici (ancora Wagner con il modello del Bayreuther Festspielhaus,
e il modello del teatro per il Festival wagneriano di Monaco disegnato da
Gottfried Semper per Ludwig II). Larchitettura era ulteriormente presente con
sezioni riservate a Etienne-Louis Boullée, Alexander Spengler, Peter Behrens, il
Bauhaus, Hermann Obirist, la figura di Gabriele D’Annunzio - con un modello
del Vittoriale di Salo -, Antoni Gaudi con un modello della Cappella della
Colonia Giiell, opera che secondo il curatore rappresentava “la fede intatta”.

Il contributo delle arti visive era essenzialmente suddivisibile in quattro

27  Harald Szeemann, in Pensiero, non datato, in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 254 — 264.

28  Da una bozza di progetto di mostra intitolato Der Hang zum Gesamt(kunst)werk datato 1979 — 1980, cit.
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parti. Una prima, ospitata a Zurigo in un’unica sala, era dedicata alla pittura
romantica, con dipinti di Caspar David Friedrich, Philipp Otto Runge,
Eugene Delacroix. La seconda viene descritta in questo modo dal curatore:
“Al centro della mostra c’era un piccolo spazio con quelli che io chiamerei i
gesti artistici primari del nostro secolo: un Kandinsky del 1911, il “Grande
Vetro” di Duchamp, un Mondrian e un Malevitch.”* A questo omaggio
Szeemann aggiunse una selezione di artisti dell’avanguardia storica (Dada,
Futurismo); 'avanguardia russa era presentata attraverso la documentazione
dell’allestimento del Padiglione sovietico alla mostra Pressa di Colonia,
1928, di El Lissitzky (“la mostra come mezzo totale”°) e con un modello
del Monumento alla Terza internazionale di Vladimir Y. Tatlin. Infine
era presente anche un gruppo di artisti piu strettamente contemporanei:
Hermann Nitsch, Marcel Broothaers con la sua Salle Blanche (1975), Joseph
Beuys, rappresentante secondo Szeemann dell’ultima rivoluzione nelle arti
visive e Anselm Kiefer (“in Kiefer riemerge la vecchia tradizione dell’artista
che si prende per un dio e che, come Dio, riscrive miti e leggende a propria
immagine e somiglianza. E questo che mi piace in Kiefer”*!). Anche
'avanguardia musicale aveva la sua parte con Alexander N. Skrjabin, Arnold
Schonberg, Erik Satie e John Cage.

Come spesso accadeva nelle mostre del curatore svizzero, il pubblico
si trovava pero anche di fronte a presenze ben piu insolite per una mostra
d’arte, la cui visualizzazione costituiva una sfida che Szeemann era sempre
pronto ad intraprendere. Der Hang zum Gesamtkunstwerk presentava infatti
allo stesso modo dei pensatori utopici, come Charles Fourier e Henry David
Thoreau, personalita ascrivibili al pensiero teosofico (Fidus e Rudolf Steiner),
ed esempi di art brut, come Adolf Wolfli, il Palais Idéal di Ferdinand Chéval,
la torre di Robert Garcet e I’Enciclopedia del bosco di Armand Schulthess,
documentata da Ingeborg Liischer. Una delle scelte piu originali fu forse
quella di portare in mostra le opere di Henry Dunant, fondatore della Croce

29  Harald Szeemann in Hans Ulrich Obrist, Mind over matter..., cit.
30  Ibidem.

31  Harald Szeemann, in Una conversazione a Tegna - risposte ad Alessandra Lukinovich (1983), in Lucrezia De Do-
mizio Durini, op. cit., pp. 243 - 248.
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rossa, “diagrammi simbolico-cronologici” di alcune profezie delle sacre
scritture, in cui viene rappresentato il corso dell’intera storia mondiale dalle
origini ai mondi a venire.

L'impresa piu straordinaria che Szeemann porto avanti durante la
realizzazione della mostra fu pero la ricostruzione in scala 1:1 del Merzbau
di Kurt Schwitters, o piti precisamente, “il tentativo di ricostruzione”, dicitura
ufficiale a cui il curatore convenne con il figlio. Restituire in tre dimensioni
I'appartamento di Schwitters, trasformato in diciassette anni (1920-1937) in
un’enorme scultura ambientale, e distrutto dal bombardamento dell’ottobre
1943, era particolarmente complesso per il fatto che del Merzbau sono
pervenute solo tre foto, di solo una delle dieci stanze, e alcune foto di dettagli
realizzate da Ernst Schwitters stesso. Si provvide quindi alla ricostruzione
dell’'unica stanza documentata, e il progetto suscitd molte perplessita, per
diversi motivi*2. Il progetto ebbe comunque un enorme successo mediatico
e di pubblico, tanto che nel 1988 ne venne realizzata un’altra versione “da
viaggio”, che fece un tour mondiale®.

Dal punto di vista allestitivo, Szeemann in questo caso adotta una scelta
poco praticata precedentemente, cioe quella di suddividere lo spazio in piccole
stanze che presentino uno, o pochi autori. Nelle mostre precedenti, infatti,
il curatore aveva piuttosto amato la possibilita offerta da grandi ambienti
di presentare molti oggetti nello stesso spazio, attuando attraverso la loro
disposizione dei legami concettuali di vicinanza o di lontananza. In questo
caso invece la Kunsthaus viene trasformata in una sorta di chiesa con una serie
di cappelle laterali, al cui interno la maggior parte delle opere viene ospitata.
Il corridoio centrale, dopo I'introduzione “romantica”*, viene riservato ai

32 Prima di tutto, dal punto di vista teorico, il Merzbau per volere di Schwitters si configurava come un’opera
d’arte caratterizzata da una radicale mancanza di progettualita, per cui non era programmata nessuna conclu-
sione, e I’artista procedeva attraverso una continua ripresa di elementi pit antichi che venivano manipolati o
inglobati in nuove parti, per altro in alcuni casi con intenti volutamente mistificatori. Merzbau & 'opera di una
vita, che coincide con la vita stessa, in cui i crolli, la rottura o la distruzione di alcune parti erano per Schwit-
ters parte integrante dell’opera; per questo, I'unico vero Merzbau sarebbe quello che & sopravvissuto all’artista,
realizzato in Inghilterra, dove si era rifugiato negli ultimi anni di vita.

33 Il Merzbau fu infatti mostrato in Giappone, Spagna, Canada, Francia, Inghilterra, Danimarca, Messico, Polo-
nia e Italia, in Triennale a Milano.

34  Etienne Boullée, Charles Fourier, Caspar David Friedrich, Philipp Otto Runge, Carl Gustav Carus, Eugene
Delacroix, Karl Friedrich Schinkel, Henry D. Thoreau.
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modellini e alle ricostruzioni: in ordine, il Palais Idéal di Ferdinand Cheval,
la Cappella Giiell di Antoni Gaudyi, il Monumento alla Terza internazionale
di Tatlin e infine il Merzbau.

Posto tra Gaudi e Tatlin, al centro dell’esposizione, si trovava lo spazio
gia citato dedicato ai gesti iniziatori del secolo. Questo tipo di mise en scene
fu studiata per permettere ad ogni opera di esprimere la propria individualita
omettendo i riferimenti storici, culturali e politici, e allo stesso tempo per
porre gli oggetti in relazione 'uno con l'altro in maniera guidata, attraverso
un sottile gioco di chiusure e aperture, che consentiva solo alcune visioni
contemporanee, debitamente scelte dal curatore.

Dalla mostra ai musei: casa Anatta, casa Selma,
Chiaro mondo dei beati (1981-1986).
A ben ragione si puo pensare a monte Verita come al progetto che piu occupa
Szeemann a partire dalla seconda meta degli anni 70, il progetto di una vita;
il curatore non smettera mai, infatti, di interessarsi al territorio asconese,
riflettendo su possibili modi di pensare un ulteriore sviluppo della storia
centenaria della collina, e per due decenni sosterra personalmente i costi di
manutenzione dell’allestimento permanente, di cui per altro gran parte dei
manufatti e dei documenti in mostra erano originariamente di sua proprieta.

La storia di monte Verita, soprattutto la prima fase che vede I'insediamento
e lo sviluppo della Societa vegetabilista, fondata nel 1900, ha consegnato alla
collina un ingente lascito architettonico, una serie di “capanne aria-luce”
disseminate in tutto il territorio. Queste piccole costruzioni in legno, che
servivano da riparo agli eremiti, venivano cosi chiamate in quanto la loro
conformazione consentiva secondo i canoni naturisti un’ottimale integrazione
tra ambiente interno ed esterno, favorendo in particolare ’entrata della luce
e spesso, rinunciando agli infissi, dell’aria. Per questo Szeemann accenna
nei suoi appunti alla capanna come “elemento di un modo di interpretare il
paesaggio come un’opera d’arte totale”®, spazio dove natura, stile di vita e
architettura si fondono in un tutt’uno.

La decisione di allestire la mostra del 1978 a casa Anatta (che non e

35 In Tobia Bezzola e Roman Kurzmeyer, op. cit., p. 442 [trad. it. dell’autore].
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Fig. 1: casa Selma sul monte Verita: entrata.



Fig. 2: casa Anatta sul monte Verita: entrata.



propriamente una capanna aria-luce bensi un sanatorio, centro della comunita)
e successivamente di istituire un museo a monte Verita vede anche tra i suoi
scopi quello di preservare queste architetture uniche nel loro genere. Nel
momento in cui Szeemann inizia ad interessarsi alla collina vicino Locarno, si
contavano nove capanne: casa Marta, casa Selma, casa Loreley, casa Monescia,
casa Giovanna, casa dei russi, cosi chiamata in quanto costruita per ospitare
degli studenti esuli dalla Russia, Casa Aida, il cui nome era stato scelto in
omaggio alla musica italiana, casa San Francesco (“un omaggio al santo che
amo tutti gli animali e venero il Sole”*¢), allora residenza privata, e casa
Sant’Andrea, costruita a pianta di croce di Sant’Andrea, per permettere la
massima entrata della luce. Restava inoltre memoria di altre due capanne
recentemente abbattute: casa Elena, cosi chiamata in omaggio alla bellezza
femminile, e la casa del te, distrutta in seguito alle rimostranze dei clienti
del vicino hotel, infastiditi dalla vista della biancheria stesa ad asciugare dal
barone Rohl, che vestiva abiti femminili.

Lo stanziamento dei fondi necessari all’allestimento permanente consenti
il restauro, oltre a casa Anatta, di sole due capanne, casa Selma, abitata fino
al 1940 ed in seguito lasciata in rovina, che verra allestita nel 1983, e la casa
dei russi, che rimarra inutilizzata. Un articolo del febbraio 1980, data in
cui si stava ultimando il tour della mostra e stavano iniziando i lavori per
I’allestimento permanente, riporta stralci di una conferenza stampa da cui
si intuisce che il progetto di Szeemann era molto pit ampio, probabilmente
ridimensionato soprattutto per ragioni di budget. Il curatore infatti afferma
che avrebbe voluto salvare le capanne inserendole nel percorso museale,
allestendovi all’interno degli ingrandimenti fotografici rappresentanti il modo
di vivere della comunita che animo il monte, e propone il restauro delle docce
dei vegetariani per ospitare il Chiaro mondo dei beati, per la cui sistemazione
Christoph Ziircher costruira in seguito un’apposita struttura in legno.

Nel momento in cui riusci a convincere Stato e Cantone dell’'importanza
di avere a monte Verita un museo, si pose inoltre il problema, inedito nella sua
carriera, di pensare come trasporre in un allestimento permanente una mostra
pensata temporanea e mutevole nell’aspetto a seconda dei diversi musei in cui

36  Ibidem [trad. it. dell’autore].
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era stata allestita. Nella suddetta conferenza stampa, il curatore approccia il
problema nella sua consueta modalita ironica e scanzonata, affermando che
il tour “non e stato facile perché se ’esposizione ad Ascona era nel giardino, a
Zurigo era gia in scatola (in conserva quindi), a Berlino sul piatto e a Vienna
era pronta per essere servita e digerita”?’. Questa metafora culinaria credo
si possa leggere in due modi: da una parte, dal punto di vista della ricezione
del pubblico: la mostra viaggio per oltre due anni in Paesi attigui e di lingua
tedesca; e facile quindi immaginare che al momento dell’inaugurazione
ad Ascona rappresentasse una grande novita, un alto grado di freschezza,
che via via ando perdendosi nel corso dei successivi allestimenti, quando
erano gia usciti diversi articoli e recensioni che inevitabilmente favorirono la
“digestione” dell’esposizione.

D’altro canto Szeemann sembra anche alludere alla difficolta di un
trapianto della mostra al Nord e in grandi citta, dal momento che monte
Verita aveva rappresentato un’alternativa all’urbanita e all’industrializzazione,
e un avamposto a Sud di alcune utopie che a Settentrione si erano potute solo
pensare. Uno degli intenti che in questo caso la “storiografia dell’intensita”
di Szeemann si proponeva era proprio quello di opporre all’asse canonica
di potere Est-Ovest quella piu sovversiva Nord-Sud, capovolgendo cosi
topologicamente il racconto di una storia universale lineare. Entrambi i
due modelli principali di sovversione, I’impegno sociale per una societa
senza classi, e la realizzazione dell’io, sono guidati dalla convinzione che
solo nell’isolamento e nella ripresa del contatto con la natura sia possibile
ristabilire un’idea sana di collettivita. Ecco quindi che si pone la necessita per
Szeemann di tornare a Sud, e di trovare casa alla grande impresa, allestendola
nel luogo piu naturale e necessario: quella casa Anatta (“anima” in sanscrito)
dove tutto era iniziato.

Benché non esistano documenti certi sembra che questo edificio, costruito
tra il 1901 e il 1902, che nella prima fase della colonia serviva da sanatorio,
ristorante e luogo d’incontro sia per gli eremiti che per i clienti della
cooperativa, sia stato costruito su progetto dello stesso Henri Oedenkover, uno
dei fondatori della Societa vegetabilista, in uno stile che in linea di massima

37  Harald Szeemann, in Villa Anatta per la mostra “alternativa”, in “Corriere del Ticino”, 28 febbraio 1980, p. 13.
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rispetterebbe i dettami teosofici, e si ispirebbe ad alcuni edifici indiani®*.
Tutta la costruzione ¢ in legno, si sviluppa su tre piani e poggia su una grande
base in pietra. Doppie pareti in legno con porte scorrevoli dividono i locali a
volta; tutti gli angoli, sia degli infissi che delle stanze, sono smussati, I’angolo
retto e rigorosamente evitato. Grandi finestre si aprono su scenari naturali
appositamente selezionati, e la costruzione presenta il primo tetto piano nella
storia dell’architettura ticinese, utilizzato dai naturisti per i loro bagni di sole.
Il locale principale al primo piano presenta una scala ad arco che veniva usata
come tribuna per i momenti comunitari, e nel corso dei decenni servi ai pit1
svariati bisogni: spettacoli di danza di Mary Wigman, messe nere massoniche,
conferenze di Ida Hoffmann sulla liberazione della donna piuttosto che
interventi del teorico marxista Karl Kautsky. Al di la del fatto che si tratti o
meno di un “edificio teosofico”, a casa Anatta ¢ verificabile ad occhio nudo
un continuo scambio tra interno ed esterno, fino all’impressione di una
totale immersione nella natura e un’estrema vicinanza con le montagne ed il
lago sottostante, favorita dal proliferare di finestre e di terrazze. In un certo
senso, si potrebbe pero affermare che la costruzione di Oedenkover promette
e nega allo stesso tempo il tanto auspicato incontro con la natura. Come
abbiamo visto, le prime costruzioni sul monte, risalenti al 1900, ai primi
mesi successivi all’arrivo degli eremiti quindi, sono le cosiddette capanne
aria-luce. In queste strutture veniva abolita ogni distinzione tra dentro e
fuori, per cui non ci sono infissi, né vetri che separino ’interno dall’esterno,
mentre le pareti sono costituite da tavole di legno e stuoie di canne. A questa
prima fase assolutamente radicale, segui I'iniziativa commerciale di Ida
Hoffmann e Henri Oedenkover, che decisero, con il capitale del secondo,
figlio di industriali, di aprire il sanatorio. Questo comporto un drastico
ridimensionamento dell’esperienza naturista, per cui nella casa, una vera e
propria villa, benché “teosofica”, venne addirittura installato il riscaldamento.
Altri membri della colonia originaria, quale per esempio Karl Griser,
rimasero fedeli alla linea adottata nei primi anni e vissero da eremiti. A
casa Anatta, quindi, sembrano visualizzate le scelte di compromesso dei suoi
ideatori, il significarsi della Societa vegetabilista a se stessa: le grandi finestre

38  Cfr. il saggio di Antje von Graevenitz, Capanna e tempio: verso I'autocoscienza, nel catalogo della mostra.
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valorizzano la natura circostante, favorendo una relazione di desiderio tra
l'ospite e 'esterno. Allo stesso tempo, la promessa congiunzione & soggetta
a degli atti di controllo selettivi che, interdicendo lo sfondamento effettivo
dello spazio verso ’esterno, seleziona dalla natura solo gli aspetti che i
ricchi pazienti possono trovare gradevoli (luce, paesaggio), interdicendo
la relazione con quelli problematici (vento, bassa temperatura, animali)®’.

Tornando all’allestimento del museo, esso si configura come una sintesi
della mostra itinerante, in cui si rinuncia sostanzialmente alla parte costituita
dalle opere d’arte. La mostra del 1978-80 comprendeva infatti anche delle
sezione dedicate alla produzione artistica ad Ascona dal 1918 circa agli anni
30, soffermandosi in particolare sulla figura di Marianne von Werefkin, il
gruppo di artisti Grosser Bir, e un altro gruppo di pittori espressionisti svizzeri
stabilitisi in quegli anni sul lago*°. Gran parte delle opere erano di proprieta
della Fondazione Werefkin, e alla fine della mostra itinerante tornarono al
vicino Museo comunale d’arte moderna di Ascona, a cui il volantino che
accompagna la visita del Museo casa Anatta rimanda. L’allestimento del
museo viene configurandosi quindi come una collezione di foto, documenti,
libri, modellini e memorabilia (vestiti, costumi, oggetti vari). Il materiale
in gran parte venne acquisito tramite un lascito gratuito dei proprietari;
ricordiamo che uno dei pit grandi collezionisti di materiale storico su monte
Verita era lo stesso Szeemann, che nel corso della lunga ricerca precedente la
mostra aveva acquistato tutto quello che aveva potuto. Lallestimento segue
in linea di massima la suddivisione nelle quattro “mammele” tematiche,
espediente che consente al curatore di suddividere la storia non tanto dal
punto di vista cronologico, quanto piuttosto in assi rivoluzionari: anarchia,
riforma della vita, arti, psiche e rivoluzione sessuale. Anche la mostra seguiva
la suddivisione basata su questi temi; nell’allestimento di Ascona, per

39  Cfr. Manar Hammad, che in alcuni saggi degli anni ’80 elabora alcune interessanti considerazioni rispetto al
muro e alla vetrina del negozio. Nell’uso del muro il costruttore, ed il padrone di casa poi, investirebbero un
carico modale negativo nei confronti del soggetto; un non poter fare, ed un non poter vedere. Il vetro agisce
in maniera diversa rispetto a queste possibilita: autorizza la congiunzione visiva e interdice il congiungimento
corporeo con 'oggetto della vista, che, nel caso della vetrina, viene promesso una volta avvenuto lo scambio
commerciale. Cfr. in particolare Larchitettura del té, 1987, e La promessa del vetro, 1988, in Manar Hammad,
Leggere lo spazio, comprendere l'architettura, Meltemi, Roma 2003.

40  Ignaz Epper, Fritz Pauli e Robert Schiirch.
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esempio, casa Anatta ospitava le stanze dedicate all’anarchia e alla riforma
della vita, il collegio Papio quelle sulle arti e la psiche. Altre sedi minori
consentivano dei focus piu specifici: il Museo comunale d’arte moderna
sull’arte degli artisti che si stabiliscono in pianta stabile ad Ascona, 'ex-
teatro presenta I/ Chiaro mondo dei beati di von Kupfter, e 'allestimento nelle
isole di Brissago ha a che fare con la storia delle isole stesse e I’esperienza
di Armand Schulthess. Nel testo in catalogo, il curatore parla di questa
divinita dalle molte mammelle, apparsagli in sogno, allo stesso tempo come
di un’immagine guida e un modello strutturale. E interessante anche notare
come nel brevissimo testo in catalogo di suo pugno - tre pagine su quasi
duecento della pubblicazione - Szeemann si soffermi a lungo sulle anomalie
geologiche e magnetiche di questa zona, confermate da test scientifici, che
giustificherebbero la sua storia e il potere “calamitante” nei confronti di
artisti e riformatori di varia natura. Tutta la ricerca quindi, seppur condotta
con metodi storici ineccepibili e avvalendosi di grandi esperti, € presentata
come il risultato di un’esperienza percepita, vissuta, ma difficilmente
comunicabile secondo canoni accademici: “questa verita & un programma
nel senso di Tolstoj. La verita, quella voluta, vissuta, come era intesa qui, &
per me quella che da la struttura a questa mostra. La verita ha diversi seni,

‘1, In un testo piu tardo*?,

e tutti alimentano la costituzione della realta”
il curatore accenna addirittura all’immagine della divinita apparsagli in
sogno in termini medianici come ad uno “spirito guida”, e identifica lo scopo
del museo con il “restituire alla memoria la forma di una nuova divinita”;
ricordiamo che il sottotitolo del catalogo d’altro canto recita “antropologia
locale come contributo alla riscoperta di una topologia sacrale moderna”.

Per quanto riguarda l'allestimento permanente di casa Anatta, appena
entrato nella struttura il visitatore veniva accolto da una grande immagine

di Fidus (1871-1948), un bozzetto a matita per il celebre Preghiera al Sole,

41 Harald Szeemann, in Die Wahrheit hat mehrere Briiste. Gesprich mit Theo Kneubiihler, in “Basler Magazin”, n.
25, 24 giugno 1978, in italiano (La verita ha piu seni. Intervista con Theo Kneubiihler) in Lucrezia De Domizio
Durini, op. cit., pp. 218 — 221. Qui Szeemann fa riferimento all’aneddoto secondo cui monte Verita, prima
monte Monescia, sia stato ribattezzato cosi dai fondatori della Societa vegetabilista in omaggio a Lev Tolstoj,
che essi chiamavano “'uomo della Verita”.

42 Il Luogo delle utopie concrete. La montagna incantata. La storia di Monte Verita raccontata da Harald Szeemann a
“Risk”, in “Risk” n. 15, novembre-dicembre 1994, p. 9.
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raffigurante un uomo nudo di spalle, in cima ad uno sperone roccioso, che allarga
le braccia in un gesto di totale comunione con la natura e il mondo; girando
a sinistra, verso le scale, la tematica naturista viene ulteriormente esplicitata
e calata nel contesto asconese, con 1 ritratti dei due fondatori della comune.

La sala successiva, intitolata “L’idea del convento laico teosofico™?,
introduce invece il tema dell’influsso delle teorie teosofiche sullo sviluppo
della comunita monteveritana. Soprattutto dal 1911, infatti, quando Rudolf
Steiner tenne una conferenza a Locarno, Ida Hoffmann e Henri Oedenkover
saranno sempre piu interessati allo spiritismo e all’occultismo, mentre il
loro amico e cofondatore della Societa vegetabilista, Gusto Graser, piuttosto
interessato alle teorie di Jean-Jacques Rousseau e di Henri-David Thoreau,
radicalizzera il suo approccio al naturismo decidendo di vivere completamente
all’aria aperta. Nella stanza vengono presentati i ritratti fotografici dei
principali protagonisti della storia della Societa teosofica, alcuni documenti a
parete in una piccola vetrina, e un modellino che rappresenta il convento laico
“Fraternitas” per Ascona, cosi come nelle intenzioni di Alfredo Pioda. Una
scelta allestitiva originale ed estremamente suggestiva consiste nell’esporre
alcuni documenti riguardanti la storia della Teosofia in un letto di legno, che
una targhetta individua come un’opera dello scultore Dubach (circa 1920),
che collaboro alla costruzione del Gothenaum a Dornach, vicino Basilea, sede
del movimento antroposofico.

Il museo prosegue nel piano superiore, nel salone principale diviso in due
ambienti da un grande arco ligneo. Nel primo, che costituisce lo spazio pit
grande di tutto l'edificio, continua la narrazione delle vicende della Societa
vegetabilista. Le pareti sono gremite di fotografie degli abitanti, e della loro
vita sul monte, scandita dai lavori comunitari. Una delle pareti in particolare
ospita, attorniata da foto disposte in modo simmetrico, una delle camicie
di lino che venivano prodotte e indossate dai residenti. Al centro della sala,
un modellino ligneo raffigurante il tempio progettato da Fidus*. Le due
piccole sale attigue sono dedicate alla “mammella” dell’anarchia; la prima
alla figura di Michail Bakunin, residente a Locarno dal 1869 al 1874, di cui,

43 Tutte le sale sono intitolate attraverso dei pannelli di plexiglas a muro riportanti delle scritte in nero.

44  Cfr. il capitolo successivo.
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tra i molti documenti, viene presentato uno dei bauli che lo seguivano nelle
sue peregrinazioni. La seconda stanza narra invece la storia della “Colonia
anarchica di Ascona 1904-1914”, come recita il titolo. In realta non si tratto
mai di una vera e propria colonia organizzata, quanto piuttosto di un gruppo
di anarchici tedeschi (Ernst Frick, Karl Krautsky) che giunsero a Locarno
in tempi diversi, attirati dalla presenza di Raphael Friedeberg e di Erich
Mithsam (entrambi ad Ascona dal 1904). Benché soprattutto negli anni ‘1o la
presenza di questo nucleo anarchico in citta avesse suscitato I'interesse della
polizia locale, come testimoniano le ricerche inedite di Szeemann, il ritiro ad
Ascona coincise spesso nella vita di questi personaggi con un atteggiamento
rinunciatario rispetto alla conduzione diretta della lotta politica nel loro Paese;
di li a qualche anno Friedeberg, medico di professione, si occupera sempre
pit di medicina naturale, mentre Frick diventera un archeologo dilettante.

Laltra parte del salone principale, di pianta quadrata e con la bella scalinata
lignea, é quasi interamente dedicata alla rivoluzione apportata da Monte Verita
nel campo della danza; al centro della stanza, su un piedistallo a due altezze,
sono esposti sette costumi di scena di Charlotte Bara (1901-1986), residente
ad Ascona dal 1919, che inauguro nel 1928 il vicino teatro San Materno.

Alcune foto testimoniano dei “quadri danzanti” che il gruppo di Rudolf
von Laban realizzava all’aperto, e degli spettacoli di Mary Wigman; dei
documenti ricordano la visita di Isadora Duncan a monte Verita (1913) e il
congresso del 1917 della loggia massonica Ordo templi orientis, il cui ordine
del giorno comprendeva lo studio di forme di societa anazionali e cooperative,
la riforma dell’educazione, ’emancipazione della donna. La manifestazione
culmino con la “Festa del Sole”, uno spettacolo all’aperto coreografato da
Laban che iniziava al tramonto e terminava all’alba.

La visita continua in altre tre piccole sale attigue al salone, in cui si
narrano le vicende del monte successive alla prima guerra mondiale; la prima
sala e dedicata allo sviluppo di Ascona quale localita turistica, e la conseguente
ondata di artisti di origine germanica: tra gli altri, Marianne von Werefkin
e Alexej von Jawlensky, Hugo Ball, Hans Arp, Hans Richter, Laszlo Moholy-
Nagy, Walter Gropius. Seguendo lo stile delle sale precedenti, I’allestimento
presenta alle pareti un gran numero di foto, e su un basso piedistallo vengono
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Fig. 3: museo di casa Anatta (allestito nel 1981): costumi di scena di Charlotte Bara.



presentati libri e pubblicazioni sull’argomento. Particolarmente degne di nota
sono alcune foto che ritraggono i grandi dell’arte del Novecento in spiaggia
in atteggiamenti molto divertenti, come Moholy-Nagy che saltella mentre
gioca a racchettoni, o Gropius che si atteggia a body-builder.

La sala successiva e dedicata alla figura di Ernst Frick e alle sue scoperte
minerologiche e archeologiche sui sistemi di fortificazione gallico-celtiche
nella zona del Balla Drum - il pezzo forte ¢ costituito dall’armadio in cui
conservava gli attrezzi e i piccoli reperti dei suoi scavi, mentre ['ultima
stanza ¢ dedicata a un’esperienza piu tarda che ebbe luogo nei pressi del
monte: le conferenze Eranos presso casa Gabriella ad Ascona. Esse furono
organizzate dal 1933 a cadenza annuale, ogni agosto, da Olga Frobe-Kapteyn,
storica dell’arte e attivista per i diritti delle donne che dal 1919, anno del
trasferimento in Ticino, inizid ad interessarsi alla filosofia indiana, alla
meditazione e alla Teosofia. Fu Carl Gustav Jung, conosciuto nel 1930, a
consigliarle di dedicare le sue riunioni all’incontro tra Occidente e Oriente,
una volta attrezzata una sala per conferenze nella sua villa. Sotto I'influsso
dello psicoanalista, ospite fisso, le conferenze si focalizzarono negli anni
sullo studio delle raffigurazioni simboliche e sull’approfondimento della
cultura indiana e cinese; ai nostri fini € significativo ricordare come la prima
conferenza Eranos fu dedicata allo studio dell’archetipo della Grande Madre.

Salito al piano superiore, il visitatore ha modo di venire a conoscenza
degli sviluppi piu recenti della storia del monte Verita, con una sala dedicata
alle vicende successive alla prima guerra mondiale: la breve gestione (1923-
1926) degli artisti Werner Ackermann, Max Bethke, Hugo Wilkens e
William Werner che si occuparono del monte dopo la partenza improvvisa
di Hoffmann e Oedenkover per il Brasile, dove fecero perdere le loro tracce;
la successiva acquisizione del terreno da parte del ricchissimo banchiere il
barone Eduard von der Heydt (la stanza s’intitola “L’arrivo del capitale 1926”),
straordinario collezionista di arte orientale e contemporanea, che costrui
sul monte il grande albergo razionalista e progettd con Johannes Itten la
costituzione di una scuola d’arte.

Da questa sala si sale ulteriormente in una piccola mansarda interamente
dedicata alle vicine isole di Brissago, nel lago Maggiore, e in particolare alla
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baronessa Antoinette di Saint Léger, loro proprietaria dal 1885 al 1927. Ella fu
responsabile della costituzione del magnifico orto botanico tuttora esistente,
con alberi e piante provenienti da tutto il mondo. Di nuovo quindi un
tentativo, seppur virato in chiave botanico-naturalistica, di costituire una sorta
di paradiso terrestre, di societa ideale in uno spazio segregato e conchiuso.

Scendendo dall’abbaino e girando a destra, il piano ospita altre tre sale
dedicate a tre diversi tipi di intervento nella natura: l'attivita di Margarethe
Faas-Hardegger, ex segretaria dei Sindacati svizzeri che nel 1919 fonda nella
vicina Minusio una comunita agraria anarchico-comunista, e I’esperimento
simile di fontana Martina (1924-1938), una comunita agraria cooperativistica
fondata da Fritz Jordi a Ronco, sopra Ascona.

La visita termina con “Lenciclopedia del bosco 1950-1972”, una stanza
dedicata alla figura di Armand Schulthess (1901-1972), che per oltre vent’anni
lavoro all’allestimento nella propria proprieta boschiva di due ettari ad
Auressio, in Ticino di un “giardino cosmologico”, una sorta di enciclopedia
a cielo aperto in cui i tronchi d’albero vengono coperti da migliaia di piccole
placche in metallo su cui egli riporta le informazioni piu varie da tutti i
domini del sapere umano, insieme a citazioni letterarie. Nella stanza vengono
allestite centinaia di placche prese dal bosco, di varie foggie e misure, insieme
ad un plastico del terreno. Questo straordinaria opera era gia stata oggetto
del lavoro presentato da Ingeborg Liischer alla documenta del 1972.

Nell’abbozzare un’analisi generale dello spazio di casa Anatta, la prima
considerazione riguarda la complessita e la stratificazione dei diversi enunciati
del fare a cui l'edificio ed il museo in esso ospitato rimandano. Ci troviamo
infatti di fronte ad una costruzione la cui destinazione & cambiata sensibilmente
nel corso di un secolo; la casa nella sua architettura era destinata a tutt’altre
attivita rispetto a quelle di museo, e Szeemann all’interno dell’edificio ricava
un percorso allestitivo che rivoluziona e trasfigura completamente le relazioni
che gli spazi avevano in origine tra loro. Il sanatorio, qui ospitato dal 1904 al
1909, in quanto ibrido tra casa d’abitazione, edificio cultuale e casa di cura, era
organizzato secondo un’alternanza di locali aperti e chiusi, pubblici e privati,
molto diversi rispetto alla sistemazione attuale, in cui lo spazio si presenta
come un tutto che si offre interamente ad un percorso fluido attraverso le
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sale. I diversi ambienti, nella loro conformazione e arredamento, rimandavano
ognuno a diverse attivita e modi di impiegare il tempo (stanza da pranzo, da
musica, da gioco, biblioteca, terrazzo, camere); al visitatore attuale invece, che
entrando nel museo assume, per 'appunto, lo statuto di visitatore pagante,
si propone essenzialmente un solo fare possibile, 'apprendimento, e, di
conseguenza, un solo atteggiamento da rispettare. Nonostante I’enorme mole
di documenti presentati nel museo e il lunghissimo arco temporale lungo cui
gli avvenimenti narrati si sviluppano, l’allestimento di Szeemann consente di
non perdere mai la visione d’insieme, e allo stesso tempo di approfondire nel
dettaglio un singolo episodio a piacimento. I giochi di contrasti ed i cambi
subitanei di scena vivacizzano il materiale documentario altrimenti muto, e
il ritmo del museo e supportato dall’alternanza di materiale testuale e visivo,
sebbene esso soffra del fatto che a mostra ultimata si dovette procedere alla
riconsegna ai proprietari di tutte le opere d’arte. I due saloni al primo piano
soprattutto funzionano, sia per le dimensioni che per il materiale esposto,
da intermezzi “leggeri” in una visita che altrimenti sarebbe appesantita
dalla schiacciante presenza di testi, nomi e riferimenti storici. L'astuzia del
curatore sta anche nel concludere la visita con un gran finale dal gusto molto
contemporaneo come I””’Enciclopedia del bosco” di Schulthess, allestita come
un’odierna installazione.

A differenza degli altri musei allestiti a Locarno, casa Anatta ¢
caratterizzata dalla presenza preponderante del testo scritto. Le stanze
riportano tutte un titolo, ad ogni singolo manufatto corrisponde una targhetta
che lo situa con molta precisione nel contesto, ed inoltre in ogni stanza sono
presenti dei pannelli in cui viene esplicitato il contesto storico e vengono
offerti approfondimenti riguardo al tema trattato. La visita all’esposizione
viene sovraccaricata dall’enorme quantita di testi, la cui lettura integrale
richiederebbe svariate ore. Va inoltre ricordato che la maggior parte del
materiale esposto & costituito da lettere, vario materiale a stampa e libri.
Come vedremo, i musei di Orselina e di Verscio, e da quel che si puo dedurre
anche I’Elisarion, offrivano un’esperienza meno intellettualistica, in cui
sembra venire sottolineata una fruizione che faccia appello in maniera piu
diretta alla vista e all’apprezzamento puramente estetico di ogni singolo
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pezzo. Latteggiamento che si presume venga adottato durante la visita a
monte Verita ¢ di tutt’altro tipo; il visitatore ¢ invitato a fare un’esperienza
intellettuale, che consiste essenzialmente nel venire a conoscenza di un
aspetto marginale o comunque in parte dimenticato della storia del secolo
scorso, a gestire una mole immensa di riferimenti culturali e di nomi, a
riflettere sul contesto artistico, culturale, politico ed economico dell’Europa
lungo interi decenni.

Questa diversita di approccio rispetto alla componente testuale puo
essere compresa se si riflette sul fatto che negli altri musei, analizzati nei
capitoli successivi, Szeemann aveva a che fare con del materiale molto
coeso e coerente, e con un tipo di museo sostanzialmente tradizionale: uno
spazio dedicato ad ospitare una collezione. Ecco quindi che il suo interesse
si focalizza non tanto su aspetti storici, quanto piuttosto sulla possibilita di
fornire al visitatore un’esperienza in termini emozionali: un viaggio nella sfera
del sacro e della devozione popolare, del divertimento e del riso, I'incontro
con un ego sfrenato e totalizzante.

Benché la visita di casa Anatta risulti piuttosto appesantita dalla
forte componente testuale, la sua mancanza avrebbe verosimilmente reso
incomprensibile I’allestimento del materiale esposto, che non puo prescindere
invece dalle coordinate storiche e culturali lungo cui la storia della collina si
e sviluppata. Se infatti in ogni spazio museale convivono oggetti di epoche
diverse che rinviano a soggettivita anche molto lontane tra loro, nel caso di
monte Verita, rispetto agli altri tre musei, la quantita di personaggi coinvolti,
il numero di discipline che si intersecano e 'ampio arco temporale rendono
particolarmente necessario un sostegno testuale di tipo storico-critico.
Probabilmente pero in questa scelta influisce anche la volonta di giustificare
un tale sforzo allestitivo, attraverso ’enfatizzazione dell’importanza di un
luogo guardato con sospetto dall’ambiente accademico, e dagli stessi locarnesi.

Quest’ultima considerazione chiama in causa un aspetto molto
importante di ogni pratica museale: il rapporto con ’identita del territorio e
della comunita in cui il museo si viene ad installare. Per Giovanni Pinna®,
uno degli scopi principale dell’istituzione museale in generale sarebbe

45  Cfr. in particolare Fondamenti teorici per un museo di storia naturale, in Adalgisa Lugli, Giovanni Pinna, Virgi-
lio Vercelloni, Tre idee di museo, Jaka Book, Milano 2005.
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quello di assegnare ad un oggetto un valore collettivo condiviso, ed il museo
si costituisce come il luogo fisico in cui la comunita si rapporta a questo
significato. Secondo il museografo, per ogni museo esiste, rispetto alla
comunita che lo ospita, una “soglia di identificazione” al di sotto della quale
esso non e piu rappresentativo. Il fatto che la comunita si identifichi nel suo
museo comporta naturalmente il fatto che ogni istituzione museale debba
avere una sua propria identita caratteristica.

La questione della rappresentazione, salvaguardia o costruzione di
un’identita collettiva tramite lo strumento museale ¢ un tema caro alla
museologia del dopoguerra, che vede in Georges Henri Riviere, con il suo
concetto di ecomuseo, uno degli esempi piu illustri e originali in ambito
europeo. Nelle intenzioni di Riviere I'ecomuseo, concepito come un percorso
all’aria aperta con diversi nuclei espositivi disseminati nel territorio, & uno
strumento che il potere politico e la popolazione concepiscono, costruiscono
e sfruttano assieme*¢. L'utopia di Riviere ¢ quella di un museo che non abbia
dei visitatori, ma degli abitanti, e che sia volto alla difesa e allo sviluppo
del territorio e di un patrimonio del quotidiano, del vissuto, del banale,
conservato in situ, con un approccio assolutamente interdisciplinare, tanto che
viene sempre auspicata la formazione di comitati scientifici che includano un
altissimo numero di specializzazioni. Esso vede un diretto antenato nel museo
all’aperto: una collezione di elementi di architettura tradizionale, soprattutto
rurale, trasferiti in un parco con i relativi strumenti di lavoro, e dotati
eventualmente di un minimo di ambientazione. L'elemento fondamentale
pero ¢ costituito dal sostegno e dal coinvolgimento della comunita, e il
patrimonio storico ¢ sempre visto all’interno di queste istituzioni come un
punto di partenza per uno sviluppo futuro.

Benché fosse possibile andare in questa direzione, nei termini di un
percorso allestitivo disseminato nel territorio con il diretto coinvolgimento

46  Cfr. ariguardo Georges Henri Riviere, Role due musée d’art et du musée de sciences humaines et sociales, in “Mu-
seum International UNESCO?”, XXV, 1973, 1-2, pp. 26-43 [trad. it. di Alessandro Serra, Il ruolo del museo
d’arte e del museo di scienze umane e sociali, in Cecilia Ribaldi (a cura di), II nuovo museo, origini e percorsi, vol.
1, il Saggiatore, Milano 20035, pp. 87-102], e AA.VV., La muséologie selon Georges Henri Riviére, Dunod Editeur,
Paris 1989. Benché 'autore sviluppi I'idea gia dal 1947, con il progetto per un Museo della Bretagna a Rennes,
il primo ecomuseo vede la luce solo nel 1977, con il riallestimento del Museo dell'uomo e dell’industria a Le
Creusot-Montceau-Les-Mines, Francia.
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della popolazione, ¢ evidente che il progetto szeemanniano a Locarno si pone
agli antipodi della visione di Riviere; il curatore non cerco nessun contatto
con la comunita locarnese, che infatti si dimostro piuttosto distante da questi
esperimenti allestitivi, che non riuscirono a destare I’interesse sulle realta
analizzate e che, nel caso dell’Elisarion e della Madonna del Sasso, furono
destinati ad una storia breve, che fini nel totale disinteresse generale.

Tornando nello specifico al progetto di monte Verita, vale la pena forse
di condurre alcune ultime considerazioni sul significato che per Szeemann
assunse questa esperienza, anticipando alcune riflessioni sul metodo del
curatore rispetto alla disciplina storica.

I punto di vista delle ricerche storiche szeemanniane potrebbe essere a
ben vedere definito come anacronico*”: conscio del fatto che il rapporto con
I'immagine cambia continuamente nel tempo e che l'originale intenzione
dell’autore ¢ irrecuperabile, esso situa 'oggetto in un proprio ordine di
discorso, facendolo interagire con 'oggi. Prima di ogni ricerca storica, sarebbe
dunque necessario chiederci in quale misura gli oggetti che abbiamo deciso di
analizzare ci riguardano, ed interrogarci sulla costruzione del nostro metodo.

Questo punto di vista ¢ gia presente nel progetto di Walter Benjamin
riguardante i passages parigini, fondato su un’idea della storia come sguardo
dal passato verso il presente, per cui il divenire conoscibile di un passato
solo in un’epoca storica precisa non ¢ un fatto che dipende dall’arbitrio dello
storico, ma rappresenta esso stesso una costellazione storica oggettiva; “la
storia e oggetto di una costruzione il cui luogo non ¢ costituito dal tempo
omogeneo e vuoto, ma da quello riempito dell’adesso™:®.

Nel confrontarci con la storia del Monte Verita cosi com’e raccontata
nella Casa Anatta e nel catalogo della mostra, risulta subito evidente

47  Cfr. cap. “Un metodo astorico e antiaccademico”, e in generale sul punto di vista anacronico Voli d’amore di
Giovanni Careri (Voli d’amore — architettura, pittura e scultura nel bel composto di Bernini, Laterza, Bari - Roma
1991), in cui l'autore conduce un interessante confronto a livello metateorico tra la teoria del composto berni-
niano, cosl come si sviluppa plasticamente in alcune opere quali la cappella Fonseca nella basilica di San Lo-
renzo in Lucina a Roma, e la teoria del montaggio di Sergej Ejzenstejn. Secondo ’autore, l'opera di Bernini, e
la teoria su cui si basa, interesserebbero noi, spettatori contemporanei, in quanto viviamo nell’epoca del
montaggio cinematografico e dell’installazione, linguaggi che, dal punto di vista della costruzione teorica,
possono essere raffrontati al pensiero dell’artista barocco.

48  Dall’introduzione di Rolf Tiedemann a Walter Benjamin, Das Passagenwerk, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1982 [trad. it. di Ginevra Quadrio Curzio, I passages di Parigi, in Opere Complete IX, Einaudi, Torino 2000].

46



'ancoraggio continuamente operato dall’autore tra passato e presente, in un
gioco di rimandi per cui fenomeni odierni giustificano un interesse storico
cosl anomalo per un professionista nel campo dell’arte contemporanea, e
allo stesso tempo gli eventi passati illuminano avvenimenti contemporanei.
In questo gioco di rimandj, il passato interpella 'autore del museo, e allo
stesso tempo la sua vicenda privata e il tempo presente risignificano il prima.
Nel catalogo della mostra, gli elenchi di fenomeni contemporanei che in un
modo o nell’altro sono legati alle esperienze di monte Verita abbondano:
le sette orientaleggianti e sincretiste, lo Zen, I'astrologia, ma anche i film
sulle possessioni e il mito dell’Era dell’Acquario sono tutti fenomeni forti
negli anni 70, e ad ognuno di essi Szeemann trova puntuale riscontro nelle
esperienze asconesi. A livello piti generale I’idea della fondazione di una
comunita agricola su base cooperativistica attraverso la socializzazione dei
terreni, predicata sul monte Verita dall’anarchico Mihsam, che si rifa ad
antichi miti conservatori dell’anticivilizzazione, ritorna per Szeemann nelle
figure e nel pensiero di Che Guevara, di Ho Chi Mihn e di Mao. Per non
parlare dell’archetipo della casa immersa in un paesaggio paradisiaco, sogno
di ogni pioniere, che ossessiono i Monteveritani per riproporsi, all’epoca del
curatore svizzero, nella capanne degli hippie californiani e nel progetto di
Arcosanti di Paolo Soleri.

L'enorme materiale che illustra la storia di questa localita ¢ inoltre
organizzato secondo un’altra linea di pensiero che piu direttamente sembra
interagire con la personalita di Szeemann ed il modo in cui concepisce la
propria attivita di curatore, e che sfocera nell’ultima mostra della trilogia,
quella sul Gesamtkunstwerk. Come vedremo, ’autore nei suoi scritti riporta
spesso I'idea del Gesamtkunstwerk non solo per spiegare le tendenze maggiori
dell’arte del secolo passato, ma anche la propria posizione professionale di
curatore, che viene cosi inserita all’interno del lungo percorso della storia
della creativita europea®. Ancora una volta, il vissuto personale sembra
risignificare il prima, il passato illumina il presente fornendo una chiave di
lettura del proprio fare, venendo a costruire cosi una costellazione storica che
lega esperienze e vissuti apparentemente cosi lontani.

49  Cfr. cap. “Verso I’Opera d’arte totale”
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Lintento dichiarato piu volte dal curatore d’altro canto era “mostrare che
la societa ideale esistette qui, anche se non nella realta”®®; di offrire cioe una
visione olistica e trans-storica della collina, evidenziandone ’enorme energia
in termini di possibilita di cambiamento, attraverso le varie esperienze che vi
si sono alternate. Questo intento accennato, di considerare I’allestimento del
monte come la costruzione di una nuova realta, quella museale, che consenta
di donare una nuova vita alle utopie che animarono il monte, ¢ evidenziata
dal curatore in due ambiti: prima di tutto, quello della contemporaneita delle
tematiche trattate. Egli infatti afferma:

“I ritrovamenti hanno contribuito all’illustrazione di tematiche oggi
particolarmente attuali e in parte anche esplosive. Dall’anarchia filosofica
alla riforma della vita, dall’esperienza delle comuni alla rivoluzione sessuale,
dall’emancipazione della donna alle iniziative popolari contro I'armamento
atomico e alla difesa dell’ambiente”, elenco a cui Lucrezia De Domizio
Durini, coautrice del testo, giustamente aggiunge: “dall’attuale inclinazione
alle religioni orientali, al simbolismo degli spot televisivi, dall’occultismo alle
richieste di normative giuridiche da parte degli omosessuali, dalla campagna
anticoncezionale alle citta nudiste e alla realta virtuale™.

Un’altra ulteriore attualizzazione delle utopie sperimentate a monte Verita
consiste per il curatore nel cercare di intendere queste esperienze in termini
psicologici, come il campo infinito di possibilita che si presenta alla mente
dell’artista; cosi come la metafora della macchina celibe rappresenta tra I’altro
un sistema di investimento energetico che portava alla produzione artistica,
cosi monte Verita rappresenterebbe, oltre alla figura della Madre che in un
certo senso supera il sistema autoreferenziale in cui é rinchiusa la macchina
celibe, anche un diverso aspetto del fare artistico. A riguardo Szeemann
amava riportare una riflessione fatta da Mario Merz alla sua prima visita al
museo, secondo cui “questa ¢ la rappresentazione della confusione esistente
nella nostra testa, noi artisti siamo tutto nello stesso momento, anche se un
giorno piu questo che l’altro™?.

50  Harald Szeemann in Gaudenz Meili e Hans-Joachim Miiller, Verzauberung auf Zeit. Harald Szeemann. Ein
Filmportrdt, 1992; [trad. it. dell’autore].

51 Entrambe le citazioni sono tratte da Il luogo delle utopie..., cit.

52 In Harald Szeemann (a cura di), Mario Merz, catalogo della mostra (Museo comunale d’arte moderna, Ascona,
30 settembre - 16 dicembre 1990), Museo comunale d’arte moderna, Ascona 199o0.

48



Seppure con un budget risibile e nell’evidente disinteresse della Fondazione
monte Verita, che non stanzio mai neppure il budget per la guardiania, il
progetto di Szeemann per il monte, visibilmente ridimensionato, prosegue
negli anni successivi: nel 1983 inaugura infatti casa Selma. La piccola
costruzione ¢ una delle prime realizzate sulla collina nel 1900, una capanna
aria-luce con due camere e soffitto a due spioventi, costruita per due persone.
In essa Szeemann, viste le ristrettezze finanziarie, si limito ad allestire alcune
foto a parete e in una piccola vetrina, e una maglia “vegetariana”, una sorta
di grande tunica realizzata da lui stesso insieme alla moglie per una mostra
femminista tenutasi a Bonn; Ingeborg Liischer la cuci, mentre egli vi riporto
sopra un testo di Ida Hoffmann.

Nel 1986 inoltre venne inaugurato il padiglione ligneo circolare progettato
dall’architetto Zircher dove venne installato il Chiaro mondo dei beati, che
non trovava piu posto nell’Elisarion restaurato, oggetto del capitolo successivo.
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L’Elisarion a Minusio (1981)

Il sostantivo “Elisarion” indica sia un edificio ancora esistente a Minusio,
Locarno, sia il nome del suo ideatore, Elisar von Kupffer (1872-1942), detto
appunto Elisarion.

Von Kupffer fu un intellettuale eclettico quanto misconosciuto alla sua
epoca, una personalita forte ma spezzata dall’insuccesso: pittore, musicista,
poeta, militante per i diritti degli omosessuali, protagonista di un movimento
religioso da lui inventato, si defini per tutta la vita un “riformatore sociale”
e visse dal 1927 fino alla morte nel tempio che costrui per se stesso e il suo
compagno Eduard von Mayer: I’Elisarion.

L’artista nacque nei pressi di Tallin da una famiglia appartenente alla
piccola nobilta zarista della minoranza tedesca. Da giovanissimo, a meta
degli anni '9o, orfano di entrambi i genitori e rimasto senza nessun sostegno
finanziario conosce a San Pietroburgo Eduard von Mayer (1873-1960),
giovane studente di filosofia e di storia delle religioni che si dottora nel 1897
con una tesi sull’estetica di Schopenauer. Da questo momento le loro biografie
sostanzialmente coincidono, e von Mayer, che viene spesso descritto come
una figura brillante ma completamente sottomessa all’estro del compagno,
provvedera al sostentamento del partner.

Nel 1900 von Kupffer pubblica Lieblingminne und Freundesliebe in
der Weltliteratur®, prima antologia al mondo dedicata a testi omoerotici,
prontamente sequestrata dalle autorita, ed € in contatto con Magnus
Hirschfeld, fondatore del Movimento di liberazione omosessuale berlinese.

53  Verlag Adolf Brand, Berlin.
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Von Mayer e Elisarion, questo lo pseudonimo ben presto adottato da von
Kupffer, intraprendono una serie di viaggi a Napoli, Capri, Pompei, Taormina,
dove conoscono il barone von Gloeden, per poi stabilirsi a Firenze dal 1902
al 1915, quando, per fuggire alla Guerra Mondiale, si rifugiano a Locarno.
Da questo momento i due, quasi completamente isolati, tra la diffidenza e
I'incomprensione della popolazione locale, iniziano a delineare i tratti di una
religione personale, che denominano Clarismo; essa € una dottrina dualistica,
frutto di una profonda riflessione sul Cristianesimo, imbevuta nei suoi
esiti figurativi di estetica simbolista e richiami esoterici. Per i due, la realta
costituirebbe il “Mondo confuso”, stato che precede I’entrata nel Paradiso.
Nessuno spazio ¢ lasciato alle idee cristiane d’Inferno, colpa o punizione,
viene predicato un solo aldila a cui tutti i fedeli prima o poi avranno accesso
attraverso un percorso che dev’essere segnato dall’amore, I'onesta, il rispetto,
I'indulgenza e I’abnegazione. I due principi, Caos e Ordine, sono considerati
eterni, e 'uomo ¢ inserito in un cammino di reincarnazione volto all’ascesa
spirituale. Per von Mayer, che si fa divulgatore della dottrina attraverso diversi
scritti, Clarista e colui che si fa autonomo cooperatore del Dio liberatore,
attraverso la ricerca della pace, della bellezza, e dell’amore (viene spesso
rivendicata la necessita di un amore libero, insieme all’assoluta liberta
creativa). Va notato che per i due autori la redenzione personale ¢ possibile
solo dopo la vittoria del’Amore sul Caos; al devoto non resta quindi che
passare la propria vita in attesa di questo evento cosmico, in un atteggiamento
di totale passivita e indifferenza per gli avvenimenti mondani, fuggendo il
piu possibile in un ideale astratto di bellezza imperturbabile. Il Clarismo
comporta quindi sul piano sociale e politico un individualismo portato alle
estreme conseguenze, congiunto ad un alto senso di responsabilita personale,
che pero si limita ad una scelta di vita eremitica.

Dal 1925 i due intellettuali si dedicano anima e corpo alla creazione di
un tempio per la propria religione: I’Elisarion, progettato da von Kupffer
stesso insieme all’architetto Tognola. La prima parte, il corpo anteriore su
due piani di pianta rettangolare, viene inaugurato nel 1927, e nel 1938-
39 viene aggiunto un corpo a pianta dodecaedrica®, sempre a due piani,

54 Il dodici rappresenta per 'autore gli apostoli, i mesi dell’anno, i segni zodiacali, le porte della Gerusalemme
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destinato ad ospitare 'opera di von Kupffer che si configura come una sorta
di Bibbia illustrata della dottrina clarista: Il Chiaro mondo dei beati, iniziato
probabilmente gia nel 1919, e completato nel 1926. Lenorme dipinto, alto
quasi quattro metri e lungo ventisei, rappresenta attraverso le quattro stagioni
un paesaggio idilliaco in cui oltre ottanta figure vivono in un’atmosfera
rarefatta e armoniosa. La tecnica inventata da von Kupffer, che consistente
nell’applicare a secco uno strato sottilissimo di colore a base di resina su una
tela precedentemente trattata con gesso, consente il riverbero della luce che
dona un effetto di trasparenza immateriale. Benché il Clarismo predichi
I’'androginia e il superamento dei due sessi, e le poesie di von Kupffer che
descrivono i vari quadri puntino su spiegazioni misticheggianti, la tematica
omoerotica ¢ evidente e pervasiva. Il Chiaro mondo ¢ un mondo di giovani
uomini; molto spesso, di giovani von Kupffer, che si ritrae decine di volte
insieme al giovane amante Gino Taricco, in posture che esemplificano vari
tipi di bellezza: seducente, languida, apollinea, euritmica, maschile, angelica...

L’Elisarion venne quindi concepito dai suoi creatori come una residenza
privata ed un tempio, e la visita ad esso sottostava a un vero e proprio cerimoniale.
[l visitatore entrava in un’anticamera in cui erano presenti i ritratti dell’artista,
dei suoi antenati e di alcuni amici. Si passava successivamente al vano scale, che
presentava progetti e studi dell’edificio, e si entrava in un ambiente tenebroso,
pieno di quadri illustranti il caos e la miseria del mondo. Attraverso “I'uscio
della morte”, il raccordo tra la parte quadrata e la parte circolare dell’edificio, si
perveniva poi alla rotonda superiore in cui era esposto Il Chiaro mondo. Un piccolo
organo, con cui venivano suonati componimenti di von Kupffer, contribuiva
all'atmosfera religiosa. La visita quindi era concepita come un rito iniziatico che
consentiva il passaggio dal buio alla luce, dal confuso all’ordinato, dalla morte
alla vita, attraverso un percorso comprendente trecentocinquantanove quadri,
quasi I'intera produzione del pittore, dalle tematiche estremamente limitate:
il corpo maschile, il santuario stesso, san Sebastiano, paesaggi, fiori, farfalle.
Un’arte staticamente allegorica con un forte richiamo esoterico ed erotico.

Celeste. Von Kupffer era un appassionato di numerologia; tre, quattro, otto, dodici, trentatré, ottantaquattro
sono numeri che ritornano spesso nell’impostazione dei suoi quadri e nelle misure dell’edificio stesso.

55  Illascito von Kupffer comprende anche un archivio di circa 400 foto di dipinti di tutte le epoche raffiguranti
San Sebastiano, e lui stesso si fece fotografare e si dipinse nelle vesti del martire. Le farfalle sono un motivo
onnipresente nell’opera di von Kupffer; simboleggiano per 'autore la possibilita di una metamorfosi, e il pro-
cesso virtuoso di rinascita.
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Fig. 5: Il Chiaro mondo dei beati nella sua collocazione originaria.

Sulla destra si intravede la tela Il nuovo sequace.



Alla morte di von Mayer, I’edificio, gia donato dal compagno al Cantone,
ando in comodato d’uso a Margherita Fenacci, fedele domestica della coppia
fin dal 1922, che affitto le camere a lavoratori italiani. Alla sua morte,
avvenuta nel 1973, il Cantone rifiuto la donazione dell’edificio, che passo
cosi alla municipalita di Minusio. E a quest’epoca che Szeemann inizia a
frequentare assiduamente il Ticino, e ha 'occasione di visitare per la prima
volta lo stabile, trovandolo intatto. Negli anni successivi il palazzo viene
lasciato al suo destino, e nel giardino viene allestito un piccolo parco giochi
per i bambini. Cinque anni dopo il curatore, impegnato nel progetto di monte
Verita, pensa di inserire il tempio nel tour della mostra; ma il suo progetto
coincide con la decisione da parte del Comune di destinare I'edificio a centro
culturale. Szeemann torna a visitare I’Elisarion proprio nel momento in cui
gli operai stanno per svuotarlo, distruggendo tutti i mobili, gli arredi e le
opere d’arte; insieme al collaboratore di sempre Christoph Ziircher carica in
un piccolo furgone tutto quello che puo e porta in salvo le opere; “rubiamo
per salvare”, avrebbe detto il curatore. A Szeemann si devono anche le foto
che documentano le decorazioni parietali dell’Elisarion, realizzate dal pittore
Silvio Baccaglio su progetto dello stesso von Kupffer, ora completamente
coperte. In poche settimane, il curatore riesce a salvaguardare anche dal punto
di vista giuridico le opere di Elisarion, istituendo un prestito a lungo termine
da parte del comune di Minusio alla Kunsthaus di Zurigo, che negli anni
successivi provvide al restauro del Chiaro mondo, gravemente compromesso®®.

Da subito costretto ad abbandonare il progetto di preservazione integrale,
che si scontra con la volonta del Comune di realizzare un non ben definito
“centro culturale”, Szeemann negli anni successivi, che coincidono con il
tour di Monte Verita e con 'allestimento permanente del museo sulla collina,
si prodiga affinché almeno una piccola parte dell’edificio venga destinata al
ricordo dei suoi creatori. Alla fine delle trattative viene assegnato a tale scopo
il piano terra, solo per quanto riguarda il corridoio di raccordo tra il vestibolo
e la rotonda, e la rotonda stessa.

Nello stretto corridoio, Szeemann decide di realizzare due librerie, per

56 Il racconto della vicenda deriva da una conversazione avuta con Christoph Zircher a Locarno nel novembre
2009. Secondo la sua testimonianza, in questa prima fase il Comune non era minimamente interessato a
preservare la memoria dei due intellettuali, ma piuttosto ci teneva a liberarsi al piu presto dei “due froci”,
come venivano chiamati.
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contenere la biblioteca della coppia e i loro scritti. Sopra quella di sinistra,
piu bassa per la presenza delle finestre, scorre un’immagine retro-illuminata
del Chiaro mondo, all’epoca dell’inaugurazione in restauro a Basilea®’. La
libreria di destra, a tutta parete, conserva anche alcuni oggetti appartenuti a
von Kupffer: del vasellame, modellini di alcuni solidi geometrici, e una sua
foto circondata da statuette alla greca di chiaro sapore omoerotico: un atleta
e un fauno che corteggia un giovane.

Nella rotonda, Szeemann cerca di illustrare nel poco spazio disponibile
’arte e la religiosita della coppia; in quattro bacheche di legno bianche,
realizzate da Zircher secondo il progetto per Monte Verita, vengono presentate
le principali pubblicazioni dei due e alcuni disegni di Elisarion. Un basamento
di pochi centrimetri sostiene una spada fatta forgiare dall’artista, simbolo
di una fantomatica societa segreta, ’“Ordine del sacro castello”, che vide
pochissimi iscritti. Sono inoltre presentati lungo le pareti le sedie di foggia
medievale recanti gli stemmi di famiglia dei due intellettuali, i loro busti (per
von Kupffer in due versioni, una in gesso e una in marmo), e la riproduzione
in marmo della mano dell’artista, opera dello scultore locarnese Remo Rossi.
Le otto pareti disponibili, escludendo le pareti con finestre, presentavano
ognuna un dipinto; di questi, sei sono stati individuati®®. Si tratta di tele
che presentano il tipico formato caro all’artista: alte e strette, riportanti
figure pressappoco a grandezza naturale, e con preziose cornici lignee dagli
stili disparati, appositamente disegnate. Tra di esse, Morte e trasfigurazione
presenta la salma di von Kupffer sovrastata da una vetrata raffigurante un
giovane che sembra sorgere dalle acque; per realizzare questo dipinto lartista,
abile fotografo, si era immortalato disteso a mani giunte coperto da una sorta
di sudario. Il nuovo sequace e I due mondi sono estremamente rappresentativi
dell’atmosfera mistica ed eclettica che pervade le tele dell’autore; nel primo,
all’interno di una chiesa gotica (gotica e anche la ricca cornice) un giovane
dalle sembianze dell’artista presenta ad una sorta di sacerdote che reca in

57 18 aprile 1981, insieme a casa Anatta sul monte Verita.

58  Con la preziosa collaborazione di Claudio Berger, direttore del Centro culturale Elisarion. Del piano terra del
Centro culturale Elisarion cosi come allestito da Szeemann esistono solo qualche scatto realizzato dalla stam-
pa locale al momento dell’allestimento, prima della sistemazione definitiva.
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Fig. 6: Elisar von Kupffer, Morte e Trasfigurazione, 174x80 cm compresa la cornice,

tempera su tela, s.d. Centro culturale Elisarion, Minusio.



Fig. 7: Elisar von Kupfter, Il nuovo seguace, 291x141 cm compresa la cornice,
tempera su tela, s.d. Centro culturale Elisarion, Minusio.



Fig. 8: Elisar von Kupfer, I due mondi, 260x150 cm compresa la cornice,
tempera su tela, s.d. Centro culturale Elisarion, Minusio.



mano una croce e un fior di loto (probabilmente ancora Elisarion) un terzo
ragazzo, dalle sembianze di un suo amante, Gino Taricco. Tutti i protagonisti
sono nudi e coronati di fiori; un non ben precisato misticismo intriso di
riferimenti al Cristianesimo e a dottrine orientali si fonde quindi con un
erotismo statico. Nei Due mondi, sotto cui Szeemann pone la spada di
Elisarion, un giovane sulla sommita di un monte, con le mani legate da dei
rami di rosa, si rivolge all’osservatore, mentre dietro di lui una figura pit
chiara sembra prendere il volo e librarsi verso un paesaggio dove domina
il Sole e ’arcobaleno. Nella sommita del quadro le nubi si squarciano per
lasciar posto ad una figura maschile coronata di stelle. Si sembra alludere
quindi alla dottrina dualistica e alla necessita di lasciare il corpo materiale
per abbracciare la gloria del Paradiso.

Le altre tele sono di carattere meno mistico: sono presenti due ritratti
di Elisarion, uno in vesti pseudo-medievali, con la spada, e circondato dagli
stemmi di famiglia suo e di von Mayer, e uno in abiti orientali, in cui l'artista si
presenta come una sorta di odalisca asessuata, circondato da tappeti persiani.
Nell’'ultimo quadro, un giovane nudo con in mano una piuma di pavone
scosta una tenda, e ci guarda complice mentre voltandosi entra in una stanza
ricca di tappeti. I pochi temi cari alla pittura di von Kupffer sono quindi tutti
presenti: il misticismo, la rappresentazione ossessiva di sé, I’erotismo.

Dal momento che il piano superiore, luogo di destinazione originale del
Chiaro mondo dei beati, era stato destinato a spazio per il centro culturale, fu
necessario trovare un’altra sede adatta al dipinto - compito non facile, viste le
dimensioni e la fragilita. Una volta ultimatone il restauro si decise di costruire
un padiglione apposito sul monte Verita, di modo che l'opera, oltre che avere un
luogo destinato e sicuro, potesse anche approfittare del flusso turistico che si
stava sviluppando sul monte in seguito all’allestimento dei musei di Szeemann.
Larchitetto Zurcher, quindi, progetto un padiglione ligneo, inaugurato nel
1986, al cui interno venne realizzata una parete circolare su cui venne fissata
la tela; nello spazio antecedente vennero posti due dipinti di Elisarion e due
modellini rappresentanti le diverse fasi di costruzione del tempio. La scelta
suscitd qualche dubbio, sia per il fatto che i due intellettuali di Minusio
non ebbero mai alcun tipo di rapporto con la collina vicina, sia perché un

60



Fig. 9: interno del padiglione costruito sul monte Verita nel 1986

per accogliere Il Chiaro mondo dei beati.




padiglione di legno senza nessun sistema di condizionamento e di regolazione
dell’'umidita non era forse la scelta ottimale, tanto che, dopo circa venticinque
anni, il dipinto si trova di nuovo in uno stato di pericolosa degradazione.

Per una decina d’anni entrambi gli spazi dedicati a Elisarion ebbero un
discreto successo, e nel 1995, con la fondazione nella vicina Massagno dello
Spazio gay, prima associazione LGBT in Ticino, si tento anche il lancio di una
sorta di percorso culturale-turistico alla scoperta di Elisar von Kupffer e della
sua arte. Il comune di Minusio infatti diede in comodato all’associazione gran
parte delle opere non esposte, che vennero allestite a Massagno. Lo Spazio
gay pubblico un volantino informativo in cui veniva presentato il percorso
monte Verita-Minusio-Massagno. Successivamente 1’insofferenza mai del
tutto sopita da parte del comune di Minusio per la figura di von Kupffer ebbe
la meglio, lo spazio allestito da Szeemann presso I’Elisarion venne smantellato
nel 2000, e tutte le opere portate in deposito.

Szeemann doveva essere interessato a von Kupffer per diversi motivi; prima
di tutto, per il suo incontestabile legame con alcuni temi fondamentali per la
storia del monte Verita, benché non esista nessun rapporto documentato tra i
due esuli e la vicina collina. In generale, possiamo affermare, seguendo il saggio
di Antje von Graevenitz nel catalogo della mostra di Szeemann, che dalla meta
del XVIII secolo il tempio fu il sogno architettonico di molti intellettuali.
Non ci si riferisce tanto all’archetipo del tempio greco, quanto all’idea di un
nuovo edificio religioso, senza rapporti diretti con i modelli antichi, il quale
potesse accogliere i riti di una nuova spiritualita eclettica che tra la fine
del XIX secolo e I'inizio di quello successivo stava invadendo il continente,
sulla spinta principalmente del Movimento teosofico, fondato nel 1875.

Monte Verita si configura come un avamposto di primo piano
dell’occultismo di matrice tedesca all’interno di questa storia; basti pensare
che gia nel 1889, a pochi anni dalla fondazione della Societa teosofica,
Alfredo Pioda, filosofo, politico liberale e consigliere nazionale locarnese,
esperto di telepatia e sonnambulismo, fonda una societa per azioni,
denominata Fraternitas, volta al reperimento di fondi per la costruzione
di un convento laico ad Ascona. Gli stessi fondatori del sanatorio di monte
Verita, Ida Hoffmann e Henri Oedenkover, sono nei primi anni del loro
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Fig. 10: la pianta del tempio della Terra di Fidus, progettato a partire dal 1895 e mai realizzato,
e quella del sanctuarium artis Elisarion (1927 - 1939).
Da Graziano Mandozzi, Elisarion — Un santuario per il Clarismo, Comune di Minusio, Minusio 1996.



soggiorno ad Ascona molto vicini a Fidus, pittore che gia dal 1895 aveva
iniziato a progettare il suo “Tempio della Terra”, sorta di sacrario teosofico
volto ad un complesso rito d’iniziazione. Sappiamo che il pittore fu conteso
dalla colonia teosofica di Grapenhof e da monte Verita (dove si reco nel 1907
forse per verificare la fattibilita del progetto), senza poi riuscire a vedere il suo
progetto realizzato. Sebbene non sia documentato nessun contatto diretto,
verosimilmente von Kupffer conobbe Fidus nei suoi soggiorni a Berlino, prima
di stabilirsi a Firenze, tanto che la prima edizione del suo Lieblingminne und
Freundesliebe riporta in copertina proprio la pianta del tempio di Fidus, che
presenta chiari legami con quella dell’Elisarion, costruito 30 anni dopo. In
entrambi i casi si tratta di un edificio composto da un primo corpo a pianta
quadrata, seguito, dopo un disimpegno, da uno spazio circolare (dodecaedrico
per quanto riguarda il tempio di Minusio). Simile sembra anche il rito che
Fidus e Elisarion presupponevano dovesse svolgersi al suo interno: si tratta
infatti in entrambi i casi di un percorso di iniziazione che porta dal buio,
da un primo spazio volto alla rappresentazione della morte, del dolore e del
disordine, ad uno spazio chiaro, purificato dalla conoscenza e dall’amore.
Szeemann decide di dedicare al pittore tedesco uno spazio importante
all’interno di casa Anatta: un grande disegno di Fidus accoglie infatti i
visitatori al primo piano, prima delle scale, costituendo di fatto la prima
immagine che si ammira appena entrati. Al piano superiore, poi, viene
proposto un grande modello del suo Tempio della Terra, per altro proposto
anche nella mostra Der Hang zum Gesamtkunstwerk. Un altro aspetto che
accomuna Fidus e Elisarion, cosi come molti altri esponenti di queste correnti
mistiche del periodo in esame, ¢ il riferimento alla figura dell’efebo, del
giovinetto come immagine di uno stato di pace e di equilibrio; nell’efebo
infatti i tratti femminili e maschili si fonderebbero in una bellezza perfetta ed
assoluta. Va da sé che molto spesso questo tipo di culto comportava espliciti
riferimenti all’amore omosessuale, ed era legato anche alla passione per alcuni
luoghi esotici quali Capri e Taormina, mete predilette di un certo turismo
colto tedesco. Questa idealizzazione pruriginosa dell’amore omosessuale
porta spesso anche all’enfatizzazione del culto della Madonna, versione
cristiana della celebrazione di una fantomatica capacita generativa asessuata.
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A Minusio un capitello dedicato all’Immacolata concezione ¢ posto al lato
dell’entrata al tempio, e anche al suo interno era presente un altare dedicato
al culto della Madonna, rappresentata in una tela dello stesso Elisarion.

L'intervento di Szeemann fu fondamentale per la sopravvivenza del
corpus artistico di von Kupffer: senza di lui, probabilmente gran parte della
sua opera pittorica, compreso Il Chiaro mondo, sarebbero andati distrutti.
Il curatore commissiono inoltre al pastore Ekkehard Hieronimus il primo
studio dedicato al Clarismo, poi pubblicato in occasione della presentazione
del Chiaro mondo nel 1979 presso la Kunsthalle Basel. I testi di Szeemann
sull’artista rimangono comunque molto rari, e il principale & un breve testo
del 1986 scritto in occasione dell’allestimento della grande tela circolare al
monte Verita. Come sua abitudine, lo stesso testo con pochi cambiamenti
costituisce la scheda dedicata a von Kupffer nel catalogo della Biennale di
Lione del 1997, dove venne presentato I/ Chiaro mondo. In esso ’artista
lituano viene descritto come un “narciso idealista e coraggioso”, che dona
forma ai suoi “sogni monomaniaci”. La considerazione piu interessante viene
forse pero dalla scheda di Jeff Koons nel catalogo della stessa biennale, in cui
viene fatto un inedito e ardito parallelo tra questi due artisti. Nell’intenzione
del curatore infatti, la mostra avrebbe dovuto aprirsi con Self-Portrait di Koons
(1991), un busto marmoreo rappresentante l’artista, e con un autoritratto di
Elisarion; non potendo ottenere il prestito della statua dell’artista americano,
Szeemann finisce poi per assegnare loro un posto piu periferico.

Va ricordato che il tema assegnato a Szeemann per la suddetta Biennale era
“I’altro”; nel concetto generale della mostra, Koons e Elisarion rappresentano
una pratica artistica e un atteggiamento nei confronti del mondo che negano
in maniera perentoria ’apertura all’altro, presentando una forma estrema
di narcisismo. In una prima bozza in cui si riporta un elenco non definitivo
degli artisti, von Kupffer e Jeff Koons sono segnati uno di seguito all’altro
con 'appellativo “’autre Narcisse”.

“Le due forme di narcisismo non vengono affiancate arbitrariamente. Jeff
Koons & un narciso che gioca con il narcisismo, mentre Elisar von Kupffer e

un vero narciso, onesto, fragile, commovente”*; appellandosi alla categoria

59  Harald Szeemann in Florence Derieux, Harald Szeemann individual methodology, JRP/Ringier Kunstverlag AG,
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alquanto scivolosa della “verita” nel narcisismo, Szeemann non perde
occasione per prendere le distanze da certa arte degli anni ottanta e novanta,
considerata accademica e profondamente cinica rispetto in particolare all’arte
delle avanguardie storiche e a quella degli anni sessanta e settanta da lui
promossa, in cui vedeva ancora un afflato umanistico e utopico.

Verosimilmente, Szeemann in quest’occasione considera l'opera e il
personaggio di von Kupffer “altro” sia in riferimento al suo orientamento
sessuale, che allo statuto di esule, che rispetto alla sua produzione artistica, la
quale si sviluppa in un fiero isolamento, senza nessun contatto né concessione
alle ricerche d’avanguardia o alle mode. Proprio questo aspetto di outsider,
insieme all’idea della rappresentazione ossessiva di fantasmi sessuali, verra
alla fine enfatizzato nell’allestimento di Lione, in quanto all’artista lituano
viene assegnato uno spazio circoscritto da muri di cartongesso, alla cui
entrata si trova il lavoro di Jeff Koons, e all’interno viene presentata anche
I'opera di Eugene von Bruenchenhein (1910-1983), artista naif di Milwaukee
che era solito realizzare foto della moglie in atteggiamenti da pin-up, con
molte allusioni all’iconografia religiosa sebbene virata in chiave soft porno.

“Ogni anno si legge nei giornali di culti che si autodistruggono. E qui
[nella mostra di Lione, N. d. A.] abbiamo Elisar von Kupffer, che ha creato
e illustrato la sua propria filosofia, concependo la vita come uno stato
puramente spirituale. Se 'umanita vuole raggiungere uno stadio superiore,
deve trovare un’Immacolata Concezione. [...]| Von Kupffer ha immaginato il
Paradiso come una moltiplicazione del sé in un paesaggio verdeggiante di cui
lui era il centro - sempre lo stesso narcisismo. Ecco perche mi sarebbe piaciuto
includerlo, e decorare I’entrata della Biennale con il busto di Jeff Koons in
veste di pop star - di nuovo volto verso I’esterno.”®

L’accenno all’Immacolata Concezione e alla necessita per 'umanita di
raggiungere un “livello superiore” & testimonianza di come, nel corso di
decenni, Szeemann stesse rielaborando sempre lo stesso nucleo di concetti,
che vent’anni prima furono alla base delle Macchine Celibi e del progetto non

Zurich 2007, in cui & pubblicata anche la bozza a cui si fa riferimento sopra (pp. 151-157); [trad. it. dell’autore].

60  Jean-Francois Chougnet, Thierry Prat, Thierry Raspail, Interview with Harald Szeemann (1997), ripubblicata in
Florence Derieux, op. cit., pp. 173 — 180; [trad. it. dell’autore].

66



realizzato della Mamma: il tentativo di considerare la produzione artistica
come risultato di un determinato tipo di investimento energetico, per usare
i termini cari al curatore.
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La casa del Padre
Museo della Madonna del Sasso a Orselina (1982)

Il convento della Madonna del Sasso, risalente alle fine del XV secolo, &
situato in localita Orselina, sul monte alla cui base sorge Locarno. Nel 1974,
in vista della celebrazione dell’imminente cinquecentesimo anniversario
dalla fondazione del convento (1980), parti una campagna di restauro degli
immobili, diretta dall’architetto Luigi Snozzi, in previsione dell’insediamento
di un centro studi aperto al pubblico. Tre anni dopo il restauro investi anche
la chiesa, e tra la fine degli anni settanta e ’inizio del nuovo decennio
Szeemann fu contattato da padre Callisto Caldelari per il progetto di allestire
un piccolo museo che presentasse la collezione di oggetti religiosi, artistici
e di devozione popolare del convento. Negli appunti redatti per il catalogo
di Bezzola e Kurzmeyer, il curatore afferma divertito che, in cambio del suo
lavoro, i monaci gli avrebbero offerto vitto e alloggio illimitati, una volta che
si fosse ritrovato vecchio e solo. Al di 1a di questo patto vantaggioso, la storia
e la collezione del monastero presentavano diversi aspetti che devono aver
interessato profondamente Szeemann.

La storia del santuario sembra indecifrabile nelle sue origini e primo
sviluppo, e la sua rinomanza molto tardiva si deve probabilmente piu ad un
inquadramento ideologico dall’alto e a espliciti fini politici piuttosto che alla
spontanea devozione popolare. Il carattere “sublime” del luogo in cui sorge
il monastero, uno sperone roccioso che spunta dalla montagna, deve aver
da sempre conferito all’area una nota di sacralita; come vedremo, lo stesso
allestimento di Szeemann insistera sul tema del monte sacro. La leggenda, la
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Fig. 11: santuario della Madonna del Sasso, veduta da Orselina. Ledificio basso
in primo piano & la parte pil antica, denominata la “casa del Padre”.



cui origine popolare ¢ piuttosto dubbia, narra che nel 1480 fra Bartolomeo da
Ivrea, del convento francescano di San Francesco di Locarno (fondato nel 1229
da sant’Antonio da Padova), decise di dedicarsi a vita eremitica e s’installo
in una grotta. Gia nel 1484 si ebbe la prima donazione di terreno e venne
realizzata una piccola costruzione. Comunque, la morte e la tumulazione nel
monte dell’eremita non diedero mai adito a forme di devozione popolare, e
solo nel 1625, oltre un secolo dopo la sua morte, si inizio a parlare di una
visione. Secondo questa leggenda, la Madonna sarebbe apparsa al religioso®'.

Nel 1519 si realizzo la strada che dalla citta sale al santuario, e che
successivamente, con la costruzione delle cappelle della via crucis, verra a
costituire un piccolo “Sacro Monte”; circa quindici anni dopo, un ampliamento
delle strutture esistenti porta alla realizzazione di un vero e proprio convento
per una decina di persone. La particolarita di questo complesso religioso,
stravolto, come vedremo, alla fine del XIX secolo, era costituita dal fatto che
si presentasse come una piccola palazzina residenziale, con una grande corte
davanti, senza nessun chiostro. Il periodo di massimo splendore si ebbe a
meta del XVI secolo; da qui in poi comincio un periodo di stasi e di lento
decadimento del convento, fino a quando nel giugno 1848 si decise per la sua
soppressione, insieme ad altri sette conventi, di cui il Canton Ticino incamero
tutti i beni. Solo quattro anni dopo pero la Congregazione dei capuccini
decise di allontanare dal Cantone tutti i monaci italiani, e di riorganizzare la
provincia tramite il richiamo dei cappuccini ticinesi in patria; nel quadro di
questi cambiamenti, si decise anche di fondare al Sasso un piccolo seminario.
Questa mutata funzione, per cui era necessaria una maggiore segregazione
rispetto all’esterno e l’'enfatizzazione di pratiche comunitarie, insieme agli
interventi della politica, portano a drastici cambiamenti.

Il quattrocentenario del 1880 comporto infatti I’'organizzazione di solenni
manifestazioni, che trasformarono il santuario in un centro religioso meta di
pellegrinaggi dall’Italia del Nord, dalla Svizzera tedesca e dalla Germania del
Sud. La Madonna del Sasso divenne improvvisamente la figura che era riuscita

61 In alcune versioni si parla anche di un evento miracoloso, riscontrabile in altre leggende di fondazione dei
santuari della zona, secondo cui i materiali per la costruzione del primo edificio, immagazzinati a valle, si
spostarono miracolosamente nel punto in cui la Madonna desiderava che sorgesse il monastero.
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a bloccare I'invasione protestante in Svizzera, la rivendicazione della potenza
del Cattolicesimo in Ticino ando di pari passo con la celebrazione della forza
del partito conservatore allora al potere, e il centenario si configurd come
una vetrina perfetta per glorificare il suo potere saldo e duraturo. Il Sasso
fini per trovarsi quindi al centro di battaglie violentissime, a mezzo stampa,
tra conservatori e liberali, fino a rispolverare vecchi cavalli di battaglia della
lotta anticlericale: tra lo sdegno dei Cattolici, “Il Dovere”, giornale radicale,
promise un premio in denaro a chi fosse riuscito a trovare nella Bibbia un
solo passo in cui venga prescritto il culto mariano.

In questo volgere d’anni, il convento venne sconvolto. I due edifici, la
chiesa e la palazzina, furono uniti da due nuove ali a due piani, venendo cosi
a costituire un unico edificio quadrato con al centro un chiostro. La vita dei
monaci si concentro ai piani superiori dello stabile, dove corre il portico,
cosicché le parti originarie furono totalmente abbandonate, divenendo
dei depositi. L'intervento della fine degli anni 70 era volto a conferire al
cortile, passato da centro del complesso ad un resto insignificante, un nuovo
significato, attraverso I'immissione di nuovi contenuti. L'idea di allestire un
museo nella casa del Padre, la parte piu vecchia dello stabile originale, a livello
del cortile, si inserisce in questo progetto.

Il museo, inaugurato nel settembre 1982, ebbe durante gli anni 8o un
buon successo di pubblico, probabilmente anche sulla scia dei festeggiamenti
del cinquecentenario, con circa 8000-9000 visite annue. Dalla meta degli
anni ‘9o pero ’'interesse scemo, finché nel 2003 si decise di aprirlo solo
su appuntamento. A lungo andare la mancanza di materiale didattico, e
I’avvicendarsi dei monaci, portarono alla disaffezione per il museo, e
all’ignoranza sempre maggiore rispetto a quello che vi veniva presentato. In
seguito ad un sopralluogo dello staff della Pinacoteca Cantonale Giovanni
Zist di Rancate del febbraio 2007, si decise il restauro dei beni, tutti di
proprieta del Cantone. Il museo venne quindi smantellato nella primavera
del 2009, e si ¢ in attesa di una non ben definita risistemazione nella casa del
Padre prevista per il 2011, al momento (ottobre 2012) non ancora effettuata.

Purtroppo anche in questo caso le testimonianze fotografiche sono poche
e lacunose; le uniche documentazioni dell’allestimento sono infatti state
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realizzate in occasione del suddetto sopralluogo®. Il museo si sviluppava al piano
terra e al primo piano della casa del Padre, la zona piu antica del monastero,
con accesso direttamente dal cortile, attraverso il portico cinquecentesco,
e occupava sette stanze, piu piccoli spazi di disimpegno tra una stanza e
I’altra. Gli spazi erano numerati con numeri romani e riportavano dei titoli
attraverso delle scritte murali realizzate con vernice nera con delle mascherine.

Entrando il visitatore si trovava nella prima stanza dedicata al Sacro
Monte; in mezzo al locale piuttosto esiguo troneggiava un grande modello
ligneo dell’altura su cui sorge la via crucis e il santuario, riprodotto nell’aspetto
che doveva avere nel Seicento. Sulla parete di fondo, divisa nel mezzo da
una porta-finestra, erano presentati a sinistra decine di ex-voto di metallo,
raffiguranti per lo piu varie parti anatomiche, e sulla parte destra (cosi come
nelle pareti laterali), diverse decine di tavolette votive. Il santuario infatti
conserva la piu grande collezione di ex-voto dipinti di tutto il Ticino, circa
150, datati dal 1733 al 1980. Lallestimento di Szeemann procede con una
scelta che sembra enfatizzare il gran numero di questo tipo di manufatti
piuttosto che la rilevanza specifica di ogni singola tavoletta; le pareti erano
infatti letteralmente coperte di immagini, con pochissimo spazio tra un
ex-voto e laltro, partendo da circa un metro dal pavimento e raggiungendo
quasi il soffitto. Le immagini erano ordinate in righe piuttosto omogenee, ed
¢ possibile riscontrare a volte un ordinamento di tipo tematico; gli incidenti
in carrozza o quelli in treno sono raggruppati in delle zone distinte, che pero
vengono perturbate da altri soggetti.

La seconda stanza al momento del sopralluogo del 2007 era dedicata al
pittore ticinese (ma attivo a Firenze) Antonio Ciseri (1821-1891), autore del
monumentale Trasporto di Cristo al sepolcro (1864 — 1870) che ¢ uno dei gioielli
d’arte del santuario. Tutti gli articoli della stampa locale usciti in concomitanza
dell’inaugurazione del museo e la stessa brochure realizzata da Szeemann
danno pero di questa stanza una descrizione del tutto diversa; la sistemazione
delle opere del Ciseri dev’essere avvenuta quindi successivamente, in una data

62 Ringrazio la Pinacoteca Cantonale Giovanni Zist di Rancate nella persona della direttrice Mariangela Aglia-
ti Ruggia e della dott.ssa Alessandra Brambilla per la collaborazione e per aver consentito lo studio delle foto
dell’allestimento della casa del Padre. Per la ricostruzione di quest’ultimo ci si & avvalsi anche del prezioso
aiuto di fra’ Agostino, che per anni ha guidato i visitatori nelle sale.
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non chiarita e molto probabilmente senza che venisse interpellato il curatore.
Negli stessi articoli si afferma d’altro canto che ai bozzetti del Ciseri era stata
dedicata una sala fuori dal museo, adiacente alla chiesa.

La sala originale, intitolata “La festa sul monte”, nome che dava quindi
una certa continuita al percorso di visita, doveva essere dedicata ai centennali
del santuario e alla documentazione dei pellegrinaggi, presentando statuette
votive, manifesti, antiche fotografie e cartoline. Veniva inoltre ricordato
il furto sacrilego perpetrato nel 1914, quando fu rubata la corona della
Madonna. Completavano la visita del primo piano due piccoli ambienti,
costituenti quella che viene chiamata la sacrestia bassa. Nel primo di essi,
in una nicchia nel muro adorna di una sorta di cornice lignea dorata erano
esposti calici, ostensori e altri manufatti liturgici in argento; di fronte ad
essa, dei paramenti sacri, un leggio con messale, un quadro con delle piccole
reliquie e gli elenchi ottocenteschi dei “Fratelli defunti della venerabile
Confraternita della SS. Vergine del Sasso, posta sopra il borgo magnifico
di Locarno”. L'ultimo locale si presenta come una piccola stanza (circa dieci
metri quadri) a pianta quadrata con una colonna in mezzo, e con un soffitto
a botte molto basso ai lati. Rimangono pochi lacerti di affreschi, e il resto
delle pareti ¢ dipinto di un azzurro intenso®. In questo piccolo spazio erano
presentati, su delle piccole mensole di vetro e metallo nero disegnate da
Christoph Ztrcher, i manufatti piu spettacolari: un crocifisso in metallo,
con ai lati dei candelabri, e quattro busti-reliquari con nel petto dei piccoli
scrigni dove veniva conservata la reliquia.

La pianta del piano superiore ricalca quella del piano inferiore; sopra
la stanza dedicata al “Sacro Monte” venne allestito un ambiente dal titolo
“Per Grazia Ricevuta”, in cui erano esposti gli ex-voto di metallo piu belli
della collezione, insieme a quello piu particolare, posto sul camino: si tratta
di un ex-voto, consistente in una calligrafia, donato alla Madonna del Sasso
dall’ambasciatore giapponese in Svizzera in una data sconosciuta. Il camino
era ulteriormente decorato da due vasi orientali di dubbia provenienza e, al
centro della cappa, da un grande ex-voto d’argento a forma di cuore, che
commemora un pellegrinaggio diocesano ticinese avvenuto nell’Ottocento.

63 Nessuna delle persone intervistate ha saputo dire se la scelta di un colore cosi insolito sia ascrivibile a Szeemann.
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Molti altri ex-voto di metallo a forma di cuore, di varie foggie e misure, erano
conservati in due cornici poste ai lati del camino.

Nella stanza successiva, intitolata “Leffigie della Madonna”, erano
presentati a parete tre paramenti sacri rappresentanti la Madonna del Sasso, e
tre stendardi; un dipinto dello stesso soggetto poggiava su un treppiede. Nella
stanza dedicata a “Le collezioni” erano allestiti, a muro e in vetrine, vari oggetti
devozionali e rappresentazioni del santuario: medagliette, timbri, santini,
cartoline. Gran parte di questo materiale deriva da un appello, dall’enorme
seguito, fatto dai Cappuccini nel 1913 attraverso il “Messaggero Serafico”
per raccogliere immagini del santuario in vista della sua presentazione
all’Esposizione nazionale di Berna di quell’anno. Da questa stanza si perveniva
nella sacrestia superiore, simile alla piccola stanza azzurra precedentemente
descritta, in cui tra lacerti di affreschi rinascimentali era presentata la statua
cinquecentesca della Madonna. La visita al museo terminava attraverso un
corridoio in cui erano presentati degli ex-voto di ticinesi emigrati all’estero
(“Lemigrazione”), alcuni documenti riguardanti la vita monastica e altri
che illustravano i diversi progetti per la sistemazione dell’altare della chiesa,
anche attraverso un modellino dell’abside (“Il problema dell’altare”).

L’allestimento della casa del Padre sembra in un certo senso quindi
prescrivere un percorso che dal generale conduce verso la specificita del luogo.
Nelle prime due sale ¢ infatti possibile riscontrare dal punto di vista tematico
un cammino di avvicinamento al convento: dalla rappresentazione del Sacro
Monte, nella sua posizione geografica e nell’iconografia lungo i secolj, il
visitatore si avvicina metaforicamente al luogo di culto che sta visitando
attraverso la conoscenza, nella stanza successiva, della storia dei pellegrinaggi
e delle celebrazioni dei centenari. Nelle stanze seguenti si entra nello specifico
della devozione privata (ex-voto, oggetti devozionali di varia natura) e della
vita liturgica del convento (reliquari, paramenti sacri, immagini della Vergine,
oggetti liturgici). Lultima stanza infine, in cui & presentata la statua lignea
della Madonna, suggerisce un incontro privato con l'oggetto di culto, il
congiungimento con 'oggetto del desiderio. Lattitudine prescritta al visitatore
quindi sembra variare durante la visita da uno sguardo distante e distaccato,
che comporta un’attenzione antropologica, a una progressiva immersione
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nella dimensione della preghiera e della supplica, fino a fornire I’occasione
di un incontro diretto e personale con la divinita, o per lo meno con una sua
raffigurazione celebrata e adorata nei secoli.

Nella brochure realizzata per il museo, il curatore afferma che

“La realizzazione del museo non intende essere solo un omaggio culturale
alla Madonna del Sasso, ma anche la rivitalizzazione di un aspetto secondario
della pratica religiosa, indipendente dalla Chiesa come istituzione e dai suoi
dogmi: quelle forme di pieta cristiana che ispirano I'immaginazione del fedele
attraverso le raffigurazioni devozionali”*.

E facile immaginare che quello che pil affascinasse Szeemann di questo
luogo fosse proprio la grande massa di ex-voto e di santini, testimonianza del
potere che le immagini hanno sul fedele, e di come egli esprima la sua stessa
devozione in forma di immagini. Un legame a doppio senso: il rapporto che
si crea tra I'immagine venerata e il credente, attraverso la formulazione di un
voto e la preghiera, porta alla creazione di una seconda immagine da parte
del fedele, ’ex-voto, che sancisce la virtuosita di un rapporto che ha condotto
al soddisfacimento di una richiesta. Sappiamo che I'interesse del curatore per
questo tipo di immagini votive risale a quasi vent’anni prima, quando, direttore
della Kunsthalle di Berna, organizza una grande mostra dedicata a questo
tema, in preparazione della quale afferma di aver viaggiato in tutte le chiese
svizzere, e in particolare in quelle del Ticino, in cui ebbe come guida i parroci
di Tegna e Verscio (due paesi alla periferia di Locarno). Sicuramente quindi
gia in questa fase della sua carriera Szeemann conobbe la collezione di ex-
voto della Madonna del Sasso. Nel catalogo della mostra bernese®, il curatore
afferma che intende quest’esposizione come parte di una serie dedicata alla
aree marginali e alle regioni piu sconosciute della creazione figurativa, insieme
ad una mostra dedicata alle marionette e all’arte dei malati di mente®.

64  Harald Szeemann, Lasst und die letzte Etappe der Restaurierungsarbeiten am Heiligtum der Madonna del Sasso in
Locarno gemeinsam in Angriff nehmen!, in inglese in Tobia Bezzola e Roman Kurzmeyer,op. cit., p. 430; [trad.
it. dell’autore].

65  Harald Szeemann (a cura di), Ex-voto, catalogo della mostra (Kunsthalle Bern, 3 luglio - 6 settembre 1964),
Kunsthalle Bern 1964.

66 Si tratta rispettivamente di Puppen - Marionetten - Schattenspiel (17 febbraio - 11 marzo 1962) e Bildnerei der
Geisteskranken - Art brut - Insania pingens (24 agosto - 15 settembre 1963) entrambe tenutesi alla Kunsthalle
di Berna.
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Negli anni seguenti, questo genere di manufatti continua a interessare il
curatore, che inserisce una sezione dedicata all’arte popolare religiosa, curata
da Ingolf Bauer, nella sua documenta (1972), e nel 1979 scrive un testo di
presentazione ad una mostra di ex-voto presso la galleria Manuel Greer di
New York®’. In esso Szeemann analizza il rapporto del credente con queste
immagini partendo dalla concezione che quest’ultimo avrebbe della sventura
occorsa, tracciando un parallelo con I'uomo contemporaneo. Mentre oggi si
cercherebbe di superare i momenti di crisi attraverso il ricorso a mezzi tecnici
o scientifici, o attraverso un atteggiamento ottuso e menefreghista che cerca
di fuggire al dolore e alla morte, per il credente che accetta il proprio destino
come predeterminato da forze superiori verrebbe spontaneo appellarsi a
quelle stesse forze per il superamento della crisi. Ecco quindi che I'ex-voto
non ha come scopo quello di rappresentare la sfortuna, quando piuttosto di
glorificare I’intervento divino nel superamento della crisi stessa.

Le “immagini supportate dalla fede”, come le defini Szeemann,
costituiscono per lo storico dell’arte un problema in quanto fuggono a facili
periodizzazioni o catalogazioni stilistiche; una volta divenuto un topos dell’arte
popolare, nel XV-XVTI secolo, I’ex-voto rimane sostanzialmente sempre lo
stesso, con la sua organizzazione triangolare: immagine del santo che offre la
grazia - orante - motivo del voto. Il fattore piui interessante ¢ il modo in cui
Iartista sceglie di organizzare e scandire la successione temporale all’interno
della tavoletta, trattandosi sempre di un evento che ha come minimo tre
successivi passaggi (incidente o malattia - invocazione - soddisfacimento della
richiesta); esso spazia dal racconto, al riassunto, al singolo aneddoto, fino ad
alcuni casi presenti al Sasso, in cui ’ex-voto contiene la narrazione di tutti i
fatti drammatici avvenuti nell’intera vita di un singolo. Per quanto riguarda
gli ex-voto conservati a Orselina, due sono le particolarita che li distinguono
da quelli che si trovano solitamente in santuari oggetto di un culto regionale.
Per prima cosa, il mondo contadino ¢ quasi totalmente assente; la stragrande
maggioranza di essi testimonia di incidenti domestici, malattie e infortuni
avvenuti in citta; un’ennesima prova del fatto che la Madonna del Sasso
non fu mai oggetto di una fervida devozione popolare, e che il suo culto si

67  Successivamente pubblicato in Harald Szeemann, Individuelle Mythologien, Merve Verlag, Berlin 1985, pp. 179-180.
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sviluppa soprattutto a partire da una data molto tarda, limitandosi per lo
piu al tessuto cittadino, dove evidentemente la propaganda conservatrice e
filocattolica era piu pressante. Probabile conseguenza di questo dato di fatto,
¢ la mancata assegnazione a questa Madonna di un potere taumaturgico verso
gravi calamita o verso la sfera del demoniaco; ad essa piuttosto viene attribuita
un’“ordinaria” protezione per i mali che affliggono normalmente una vita.
Molti ex-voto addirittura non specificano neppure la natura del problema da
scongiurare, rappresentando solo il momento dell’invocazione. Nel caso di
malattie, esse sono descritte sempre in modo discreto; nessuna operazione
raccapricciante, né malati che mostrano le piaghe o si contorcono dal dolore. I
documenti conservati nel santuario, d’altro canto, non attestano nessun caso
miracoloso in senso stretto. Eppure Szeemann, nel descrivere il contenuto
delle stanze del museo nella brochure sopra citata, descrive espressamente
il contenuto di quella dedicata alla raffigurazione della Madonna come
“pictures of the Madonna with miraculous powers”, commettendo un vero e
proprio falso storico, indicativo del suo interesse verso quello che le immagini
possono fare, del loro potere nei confronti del fedele.

Un forte interesse doveva rappresentare per il curatore anche la collezione
di santini del convento, tutti risalenti a fine ‘800 - inizio ‘9o0; a queste
immaginette votive, insieme ad altri tipi di ricordi come le medagliette,
era riservata nel museo una stanza. E d’altro canto proprio nel corso del
XIX secolo che, con il lento formarsi del concetto di famiglia come nucleo
omogeneo e centro della vita del singolo, la parallela promozione di una
religiosita privata per i laici, e la specializzazione dei vani abitativi, fenomeno
che investe anche le abitazioni meno abbienti, la camera da letto e la cucina
diventano dei veri e propri empori di oggetti di culto, in cui i santini giocano
un ruolo fondamentale®®. Questa “privatizzazione” della pieta comporta
anche come conseguenza il fatto che le feste famigliari assumono un rilievo
che prima non avevano mai avuto; battesimi, prime comunioni, cresime e
matrimoni divengono importanti tanto quanto le feste patronali e stagionali,
e si fanno occasione per la diffusione di immaginette votive. [ santini del

68  Per queste considerazioni cfr. Maria Teresa Casella e Giovanni Pozzi, La Madonna del Sasso nei santini, in
Giovanni Pozzi (a cura di), La Madonna del Sasso fra storia e leggenda, Armando Dado Editore, Locarno 198o0.
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Sasso costituiscono un tipico compendio del modo in cui la religiosita era
intesa nelle fasce medio-basse della popolazione a fine ‘800; dal punto di vista
tematico, grande spazio viene dato a fiori e bimbij, il piu delle volte senza una
volonta simbolica esplicita, ma limitandosi a una debole allusione a valori
quali la semplicita, 'umilta, la modestia per quanto riguarda i fiorellini di
campo, o alla trionfale magnificenza nel caso della rosa, fiore mariano per
eccellenza. Le figure tendono sempre al grazioso, all’esangue, con tratti
femminizzati, lunghe e ampie tuniche; il tema dominante, come in larga
parte della spiritualita popolare ottocentesca, ¢ la fanciullezza e 'innocenza.

Va infine ricordato che una sala doveva essere espressamente dedicata
alla rappresentazione dei pellegrinaggi e degli anniversari; cosi come gli ex-
voto ed i santini, i documenti attestanti la partecipazione ai pellegrinaggi
costituivano probabilmente agli occhi del curatore un campo relativamente
inesplorato per lo studio del sentimento religioso, della mentalita popolare,
e della sua possibile strumentalizzazione.
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Alcune mostre presso il Museo comunale
d’arte moderna di Ascona (1986-1992)

Lattivita di Szeemann a Locarno non si limita al grande progetto di monte
Verita e all’allestimento dei musei piu piccoli, ma si sviluppa anche in un
programma allestitivo presso il Museo comunale d’arte moderna di Ascona,
dove tra il 1986 e il 1992 Szeemann cura otto mostre, i cui soggetti spaziano
dall’arte regionale, ad approfondimenti su grandi figure protagoniste della
storia di monte Verita, a nomi di spicco dell’arte contemporanea.

In questa ricca attivita il curatore ebbe un collaboratore e sostenitore
di fiducia, Efrem Beretta, giudice a capo del dicastero della cultura presso
il Municipio di Ascona nel 1980, eppoi di nuovo dal 1988 al 1992, e
responsabile per circa 10 anni del piccolo museo. Beretta in particolare e
un grande esperto di Marianne von Werefkin, da circa 30 anni segretario e
successivamente vice-presidente della fondazione a lei dedicata, che gestisce
il grande patrimonio di sue opere in deposito al suddetto museo.

La collaborazione tra Szeemann e il museo ticinese inizia nel 1986, con
'organizzazione di una grande mostra volta alla celebrazione del trentesimo
anniversario dalla donazione di monte Verita al Cantone da parte del
barone Eduard von der Heydt®. In quest’occasione tornarono ad Ascona 94
capolavori della collezione del barone, uno dei pitt importanti collezionisti
della sua generazione, che dalla fine degli anni 20 era ospitata all’Albergo

69  Da Marées a Picasso — capolavori del Museo Von der Heydt di Wuppertal, (Albergo monte Verita, Museo comuna-
le d’arte moderna, Centro culturale beato Pietro Berno, Ascona, 7 giugno - 17 agosto 1986; Kunstmuseum Bern,
4 settembre - 2 novembre 1986; Fundacién Juan March, Madrid, 17 novembre 1986 - 25 gennaio 1987; Tel Aviv
Museum, 18 maggio - 22 agosto 1987; Museum Villa Stuck, Minchen, 8 settembre - 22 novembre 1987).
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monte Verita, e in seguito fu donata alla sua citta natale, Wuppertal. Una
campagna di restauro che porto nel 1985 alla chiusura temporanea del museo
tedesco sede della collezione offri a Szeemann 'occasione per organizzare
questa mostra, che fece poi una lunga tournée mondiale.

Se quindi con la mostra Monte Verita e I’allestimento di Casa Anatta
Szeemann si era concentrato sui movimenti riformatori e le utopie
sviluppatesi sul monte prima dell’arrivo del barone, la mostra del 1986 si
focalizza esclusivamente sulla sua straordinaria collezione; la scelta delle
opere, con un focus su lavori francesi impressionisti e post-impressionisti, e
dell’espressionismo tedesco, ha come unico filo conduttore secondo il curatore
“quello di mostrare novantaquattro bellissimi quadri””°. Gli allestimenti
dell’Albergo monte Verita e del museo di Ascona seguono un criterio molto
preciso: nella sezione intitolata “Il nostro Dio & la luce”, frase di Pierre
Bonnard, l'albergo ospita la pittura francese, mentre la sezione “Lego ¢ il
grande mistero velato dell’esistenza” (Max Beckmann), al Museo d’arte
moderna, presenta le opere espressioniste’’. Il curatore afferma che queste
locations sono state scelte anche per una certa consonanza con le opere
esposte; posto in cima alla collina ed esposto su ogni lato alla luce I'albergo,
in mezzo a strette viuzze del centro storico il museo. Il Centro beato Berno
presenta una selezione piu eterogenea, con tre sale monografiche dedicate
rispettivamente a Hans von Marées, che nell’Ottocento “ha imboccato
la strada verso il Sud per dipingere la famosa decorazione dell’Istituto
zoologico di Napoli”, a Paula Modersohn-Becker, “pittrice che fu anima di
un movimento germanico molto simile a quello del monte Verita”, e alla
Neue Sachlichkeit degli anni 20”2

70  Harald Szeemann intervistato da Gio Rezzonico in I capolavori del barone tornano al Monte, in “L'Eco di
Locarno”, 31 maggio 1986.

71 Rispettivamente: Pierre Bonnard, Paul Cézanne, Edgar Degas, James Ensor, Paul Gauguin, Fernad Léger,
Edouard Manet, Claude Monet, Pablo Picasso, Odilon Redon, Chaim Soutine, Henri de Toulouse-Lautrec
all’albergo, e Max Beckmann, Lovis Corinth, Kees van Dongen, Lyonel Feininger, Erich Heckel, Ferdinand
Hodler, Alexej von Jawlensky, Wassily Kandinsly, Ernst Ludwig Kirchner, Oskar Kokoschka, Wilhelm Leibl,
Max Liebermann, Franz Marc, Otto Miiller, Gabriele Miinter, Edward Munch, Emil Nolde, Karl Schmidt-
Rottluff e Carl Spitzweg al museo.

72 Entrambe le citazioni sono tratte dall’intervista di Gio Rezzonico precentemente citata. Gli altri artisti in
mostra erano Giorgio De Chirico, Salvador Dali, Otto Dix, Christian Schad, Oskar Schlemmer, Rudolf
Schlichter, Eberhard Viegener.
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La collaborazione con la piccola istituzione asconese continua nel 1988
con una mostra dedicata a Marianne von Werefkin’?, di cui Szeemann si
limita a curare l'allestimento; la scelta delle opere e il lavoro di ricerca € a cura
di Efrem Beretta. La mostra vuole essere una grande retrospettiva celebrativa
dell’artista espressionista russa, attiva a Ascona per oltre vent’anni. Werefkin
infatti, che si trasferi a Monaco con il compagno Alexej von Jawlensky nel
1896, fu costretta a rifugiarsi in Svizzera allo scoppio della prima guerra
mondiale in seguito all’espulsione dalla Germania di tutti i cittadini russi.
Giunta ad Ascona, dove fu membro fondatore del gruppo di pittori Grosser
Bar, risiedera nella cittadina sul lago Maggiore fino alla morte, avvenuta nel
1938. La mostra ¢ divisa in piu sedi, con un ordine tematico e blandamente
temporale: i primi lavori al Museo comunale, i paesaggi al monte Verita, e le
ultime tele visionarie vengono esposte al Centro culturale beato Pietro Berno.

Dopo una piccola mostra dedicata a Piet Mondrian, scelta insolita dal
momento che rappresenta 1'unico soggetto che non ha a che fare con la realta
ticinese o con monte Verita, la programmazione del museo continua con
un’esposizione dedicata a due grandi protagoniste della storia della danza
contemporanea e della collina sopra Ascona: Suzanne Perrottet e Mary Wigman™.

La mostra, prodotta dalla Kunsthaus di Zurigo e oggetto di un breve tour
internazionale, era composta da circa duecento foto che documentavano le
attivita delle due grandi ballerine, coreografe e insegnanti, completata da
alcuni appunti e piani di regia di Mary Wigman, e da alcune opere di artisti
espressionisti a lei vicini che la ritrassero”. Il catalogo presenta un saggio del
danzatore e coreografo Dominique Dupuy, in cui si traccia una breve storia
della danza contemporanea attraverso le esperienze delle due ballerine prima
con Emile-Jacques Dalcroze poi con Rudolf Laban, il loro ruolo di insegnanti

73 Marianne Werefkin, Centro culturale monte Verita, Centro culturale beato Pietro Berno, Museo comunale
d’arte moderna, Ascona, 6 agosto — 23 ottobre 1988.

74  Zum freien Tanz, zu reiner Kunst - Suzanne Perrottet und Mary Wigman (Kunsthaus Zirich, 1 dicembre 1989
-11 febbraio 1990; Museo Comunale d’Arte Moderna Ascona, 15 aprile — 10 giugno 1990; Centre de la vieille
charité Marsiglia 19 aprile - 9 giugno 1991, Bahnhof Rolandseck, 26 giugno - 15 settembre 1991); la mostra
dedicata a Mondrian si intitolava Piet Mondrian (1872 - 1944), Centro culturale monte Verita, Museo comu-
nale d’arte moderna, Centro culturale beato Pietro Berno, Ascona, 5 aprile - 28 maggio 1989.

75  Sitratta di tre acquarelli di Emil Nolde che ritraggono la ballerina, un disegno ed un’incisione di Ernst Ludwig
Kirchner che hanno come soggetto dei suoi spettacoli, e altri due ritratti, stampe di Reinhold Rudolf Junghanns.
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e lo sviluppo della danza contemporanea negli Stati Uniti e in Germania,
seguendo soprattutto la carriera di Mary Wigman. Seguono due saggi di
Szeemann in cui 'autore si concentra sull’aspetto olistico e vicino ad un ideale
di fusione delle arti dell’insegnamento di Dalcroze e del Labangarten fondato
a Zurigo da Perrottet e Laban dopo l’esperienza di monte Verita.

Tra il 1990 e il 1992 prende avvio la fase piu interessante della
collaborazione tra Szeemann ed il museo di Ascona, con il coinvolgimento
di artisti viventi e la commissione di interventi ad hoc per lo spazio
dell’istituzione. Questa serie di mostre nasce dal fallimento di un progetto
molto piu ambizioso per Monte Verita: in linea con la volonta testamentaria
del barone von der Heydt, che dono al Cantone le strutture del monte con
il vincolo che divenissero un centro culturale, ’idea del curatore era di
creare un museo all’aperto, attraverso il coinvolgimento diretto degli artisti.
Szeemann nello specifico pensava ad un programma di residenze, in cui ogni
anno un artista sarebbe stato invitato a soggiornare per qualche mese presso
il centro, e avrebbe poi lasciato un’opera nel parco. In concomitanza con la
presenza dell’artista a monte Verita, sarebbero stati organizzati una serie di
incontri e workshop. Il progetto deve risalire alla prima meta degli anni ’8o,
dal momento che, secondo le testimonianze, insieme a Mario Merz, Richard
Serra e Ulrich Rickriem aveva gia accettato di parteciparvi Joseph Beuys,
deceduto nel gennaio 1986. Szeemann inoltre accenna ad esso in un’intervista
del 19837¢, in cui i piani sembrano gia considerevolmente ridimensionati; parla
infatti di un “incontro culturale da tenersi sul monte Verita, in cui potrebbero
essere invitati Max Bill, per parlare del Bauhaus, Beuys, sull’espansione della
nozione d’arte e Corti sul pensiero dell’accademia”.

Fallito il progetto, che prevedeva anche la costruzione di una Kunsthalle
disegnata da Livio Vacchini, Szeemann, con il completo appoggio di Beretta,
ripiego sullo spazio del museo, con una programmazione simile: una personale
all’anno, in cui l'artista sarebbe stato invitato a lasciare al museo un’opera.
Un pieghevole distribuito in occasione della prima mostra spiega questa
nuova linea: “per il Museo comunale d’arte moderna questa esposizione di
Mario Merz ¢ I'inizio di un nuovo orientamento dei programmi espositivi: la
collaborazione con i grandi artisti contemporanei, come nuovo capitolo della

76 Una conversazione a Tegna...,cit.
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storia di Ascona e del monte Verita”.

I1 progetto si apre per I'appunto con una personale di Mario Merz”’,
uno degli artisti originariamente interpellati per il progetto all’aperto. Merz
faceva parte di una generazione di artisti che Szeemann stesso contribui a
portare alla ribalta, cosi come Serra e Riickriem, e con cui rimase in contatto
e collaboro per tutta la sua carriera professionale. Di questa generazione,
cosi come di artisti come Joseph Beuys o Etienne Martin che all’epoca di
When attitudes become form’® erano gia attivi da anni, al curatore interessava
soprattutto la capacita di produrre una visione del mondo unica, una
“mitologia individuale” che tenesse aperta una finestra sull’utopico, il
visionario, il fantastico, partendo dalla soggettivita.

“Mario Merz appartiene all’attuale ultima generazione di artisti solitari
nomadi e visionari, che creano dal caos ponendo come misura fondamentale
la “necessita interiore” e immaginano attraverso la loro arte una nuova, diversa
societa creativa, legata alla natura e alla tecnica, arcaica e nello stesso tempo
proiettata nel futuro. Un’arte che, alla fine, confluisce nella grande corrente
dell’etica umanistica e nell’oceano di tutte le utopie di carattere universale.””?

Per Szeemann era difficile venire a patti con la perdita nell’arte
contemporanea di questo orizzonte utopico, di questa necessita di interrogarsi
sulla sorte dell'uomo e della cultura; da qui I’astio nei confronti del cinismo
di tanta arte degli anni ’8o:

“Transavanguardia, arte post-moderna, arte “cinica” come sono tutte
vuote oggi queste forme se paragonate ai “Fioretti di san Francesco” e all’arte
che si & formata ispirandosi al suo nome, il poverello, da cui “arte povera” e
che cela sotto il misero saio un regno di sole e di natura”.

La scelta degli artisti per monte Verita quindi, pur cambiando nelle mostre
di Ascona, non rinuncia a questa presa di posizione sull’oggi, rivelando una
profonda coscienza di cosa I'arte dovesse essere per Szeemann. In particolare,
in riferimento a Mario Merz, il curatore sembra colpito dalla forza delle

77  Mario Merz, Ascona, Museo comunale d’arte moderna, 20 settembre - 16 dicembre 199o0.

78  Kunsthalle Bern, 22 marzo - 27 aprile 1969; Museum Haus Lange, Krefeld, 9 maggio - 15 giugno 1969; The
Institute of Contemporary Arts, London, 28 agosto - 27 settembre 1969.

79  Harald Szeemann, Mario Merz, cit., p. 5.
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forme primitive su cui 'artista lavorava, semplicissime e insieme in grado di
rievocare antichi miti. Per il piccolo museo di Ascona, ospitato in un palazzo
tardo cinquecentesco a due piani caratterizzato da un cortile coperto a tutta
altezza, su cui si affacciano delle balconate, Merz concepisce un’installazione
ambientale che si sviluppa lungo tutto lo spazio. Essa consiste nell’appoggiare
lungo ogni parete, sotto ogni arcata e lungo i ballatoi che si affacciano sullo
spazio vuoto centrale delle fascine di sterpaglie alte circa due metri. Al centro
del cortile si ergeva una struttura in paglia a forma di tronco di cono, che
arrivava fino all’altezza del primo piano. Le onnipresenti fascine e la torre di
paglia, che nella forma sembra evocare una ciminiera, sono per lartista legate
alla sua concezione di natura, e alla necessita della sua difesa:

“Non avrei messo le fascine in blocchi cosi forsennati se io non avessi
dentro di me il senso del romanticismo...che per me si chiama anche
paesaggio, cioe necessita interna di salvaguardare il paesaggio. [...] Desidero
ancora che ci siano i boschi, per cui ci sono le fascine; desidero che non ci
sia solo mercificazione, ma che ci sia ancora spazio per un prodotto ironico-
artigianale, ed ecco il mio modo di fare la torre.”®°

Su uno dei muri senza balconate che si affaccia sulla corte correva lungo
tutta 1’altezza dell’edificio una serie numerica di Fibonacci al neon, che
terminava con una scultura bronzea raffigurante un caimano. Nelle parole
dell’artista, i numeri di Fibonacci e il rettile rappresenterebbero entrambi
’espansione continua e la proliferazione della vita; il caimano in quanto
animale primitivo che dai primordi & sopravvissuto fino ad ora, la serie
numerica perché proprio questi numeri consentono di disegnare una spirale,
un segno che da un centro determinato si puo espandere fino all’infinito.
Nelle sale interne, due igloo, entrambi intitolati Igloo - piode di una casa di
Verscio, 1990, sono posti al centro delle stanze, circondati dalle frasche e da
dipinti dell’artista rappresentanti animali. Gli igloo, come recita il titolo, sono
realizzati con delle antiche tegole di pietra provenienti dal vicino villaggio di
Verscio; un’idea primigenia si fonde quindi con un prodotto locale che pone
I'opera in un “qui e ora” specifico, 'immagine archetipica del riparo si fonde

80  Mario Merz intervistato da Claudio Guardia, “Un modo di essere” - Mario Merz parla dell’Arte Povera: “Bisogna-
va denudare I'individuo”, in “L’Eco di Locarno”, 22 settembre 1990.
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con un materiale da secoli effettivamente usato per coprire le abitazioni.
L’igloo, che verra riproposto da Merz lungo i decenni, e la forma su cui
Szeemann nel catalogo piu si sofferma, descrivendolo come “lo spazio di
respirazione dell’'uvomo sdraiato a terra, prima opera plastica dopo la cacciata
dal paradiso”. Va ricordato che proprio con un igloo Merz si era presentato a
When attitudes become form oltre vent’anni prima, e che nel 1985 Szeemann
cura una mostra dell’artista presso la Kunsthaus di Zurigo in cui vengono
esposti in un’unica sala diversi esemplari di igloo, costituendo nelle parole
del curatore “una citta” .

Il programma contemporaneo viene inframezzato dalla presentazione,
suggerita da Beretta ed accolta da Szeemann con entusiasmo, delle opere
di Ettore Jelmorini®2. Jelmorini (1906-1968), minatore e scalpellino ticinese
autodidatta, fu uno scultore su pietra naif la cui produzione & caratterizzata
da piccole sculture (raramente superano i cinquanta centimetri) in serpentino
0 granito, in cui abbozza in uno stile volutamente grezzo e non-finito
soprattutto figure umane e animali.

La mostra presenta una ventina circa di sculture, allestite su piedistalli di
legno bianchi, in uno spazio piuttosto buio, drammaticamente illuminato da
faretti che puntano direttamente sulle opere, evidenziandone la matericita e
il segno dello scalpello. In mostra & presente anche il gruppo di sei sculture I
musici, rappresentante una piccola banda di paese (sassofonista, mandolinista,
fisarmonicista, tamburino, chitarrista e una scimmietta ai piatti), che nel
2000 verra permanentemente allestito all’interno del Museo comico del
teatro Dimitri, a Verscio. Come spesso accade, Szeemann apre il saggio
in catalogo con delle considerazioni rispetto al rapporto tra la sua attivita
di allestitore di mostre e la figura dell’artista in questione; nello specifico,
ricorda come nel 1978 la scelta di includere una scultura di Jelmorini nella
mostra Monte Verita suscitd molte perplessita, per I’evidente mancanza di
rapporti tra lo scalpellino e la storia della localita:

“Come se, quando un campo magnetico ¢ divenuto realta, non abbia
nulla a che fare con quanto lo attornia. In una storia astorica dello spirito &

81 Mario Merz, Kunsthaus Ziirich, 3 aprile - 27 maggio 1985.

82 Ettore Jelmorini, Ascona, Museo comunale d’arte moderna, 2 marzo - 20 maggio 1991.
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I'intensita delle intenzioni che conta e non le coordinate biografiche. [...] Quel
che mi ha affascinato nelle sculture di Jelmorini e mi ha spinto ad esporle
come manifestazione autoctona di un terreno predisposto, era appunto il
loro carattere rudimentale, privo di artifici, diretto e anche una loro certa
goffaggine, caratteristiche che condividono con tante idee e idealismi.”

Queste considerazioni di metodo rispetto all’allestimento di Monte Verita
rendono chiaro in che modo il curatore fosse interessato allo scalpellino
ticinese; un interesse che travalica considerazioni stilistiche o artistiche,
passando per il fascino e la percezione di un’“intensita delle intenzioni”,
criteri che per altro Szeemann era solito applicare anche rispetto all’arte
contemporanea propriamente detta. Nel seguito del saggio il curatore cerca
comunque di inserire Jelmorini in un quadro culturale, di affinita nel
processo creativo piu che storico in senso stretto, giungendo ad identificare
due famiglie: quella degli scultori naif in pietra, che inserisce nella storia pit
ampia della scultura in pietra propriamente detta. La differenza starebbe nel
fatto che, per quanto riguarda gli scultori naif, ci troviamo secondo Szeemann
di fronte a personaggi che, in un momento preciso della loro vita, vivono
con il materiale un’esperienza primaria: “la pietra che annuncia e scatena il
destino”. Nel caso di Facteur Cheval, per esempio, il creatore del Palais Idéal
nei pressi di Lione, il fattore scatenante sarebbe stato I’inciampare su un sasso,
che visto da vicino gli avrebbe rivelato una sorta di imperativo esistenziale ad
intraprendere la costruzione. Anche nel caso di Jelmorini la “scoperta” della
scultura assume dei connotati mitici, per lo meno nella biografia realizzata
per il catalogo: egli si sarebbe imbattuto un giorno in un sasso che recava in
sé la forma di una pecora, e si sarebbe sentito in dovere di liberare questa
forma con l'ausilio dello scalpello.

Il curatore si riferisce quindi a queste esperienze alogiche di contatto
intimo con la materia, che cambiano un’intera esistenza, come alla “pietra
quale provocazione di una visione”; la scultura contemporanea in pietra
risponderebbe invece a diverse vocazioni, quale il configurarsi come elemento
sacrale nel caso di Richard Serra in Islanda®?, come materiale adatto a dar

83  L'anno precedente alla mostra, nel 1990, era stata inaugurata Afangar, un’installazione nella piccola isola di-
sabitata di Videy che consiste in diciotto colonne di basalto alte circa tre metri, che formano un cerchio irre-
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corpo ad un determinato concetto, come nel Nastro infinito in granito di Max
Bill, o come frammento disperso e nuovamente ricostruito, in tutta 'opera di
Ulrich Rickriem. Vale la pena di evidenziare come in questo breve excursus il
curatore abbia inserito due artisti tra i quattro che originariamente facevano
parte del progetto del parco di sculture all’aperto, e Max Bill, anch’egli
coinvolto in una delle diverse versioni della proposta per la trasformazione di
monte Verita in centro culturale; a testimonianza di come nell’esperienza al
museo asconese il fallimento del progetto piti ambizioso fosse sempre presente
e continuamente rielaborato.

Negli anni successivi lo scalpellino ticinese continua a giocare un ruolo
importante nelle scelte di Szeemann, non solo in campo locale, come gia
accennato, ma anche nelle mostre mainstream: le sue opere infatti sono
presentate nella grande mostra dello stesso anno Visiondre Schweiz®*, in
cui I'immagine di una sua scultura rappresentante la croce simbolo della
Confederazione elvetica ¢ posta nella copertina del catalogo, e alla Biennale
di Venezia del 2001.

Il programma piu strettamente contemporaneo continua ad Ascona con
la personale di Niele Toroni, gia protagonista I’anno precedente di una mostra
alla Kunsthaus di Lucerna curata da Szeemann®. Lartista viene scelto da
Szeemann anche per il suo rapporto con il territorio; era all’epoca infatti l'unico
artista ticinese conosciuto internazionalmente. Per il museo di Ascona il
pittore realizza un intervento site-specific direttamente sulle pareti del museo,
come sua consuetudine dal 1967, riportando le sue “impronte di pennello n.
50 ripetute a intervalli regolari (30 cm)”, allo stesso tempo descrizione, titolo
e metodo di realizzazione della sua opera. I muri dei pianerottoli tra i vari
piani del museo vengono segnati da impronte rosse, mentre una lunga striscia
all’angolo di due delle pareti che danno sul vuoto centrale, davanti alla serie di

golare lungo il perimetro dell’isola.

84  Visiondre Schweiz: Kunsthaus Zirich, 1 novembre 1991 - 26 gennaio 1992; Museo Nacional Reina Sofia,
Madrid, 10 marzo - 18 maggio 1992; Stadtische Kunsthalle e Kunstverein fiir die Rhienlande und Westfalen,
Disseldorf, 26 giugno - 30 agosto 1992.

85  La mostra di Ascona ¢ intitolata Niele Toroni - impronte di pennello n. 50 ripetute a intervalli regolari (30 cm)
(Ascona, Museo comunale d’arte moderna, 6 settembre — 27 ottobre 1991); quella di Lucerna, Niele Toroni -
Abdriicke eines Pinsels Nr. 50, wiederholt in regelmdssigen Abstinden von 30 cm (Kunsthalle Luzern, 18 agosto -
29 settembre 1990).
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Fibonacci di Mario Merz, viene coperta di impronte verdi lungo tutta l'altezza
dell’edificio. Nelle sale interne, altre impronte vengono disposte in delle zone
di muro rettangolari incorniciate da un sottile segno nero. Gli interventi
negli spazi di passaggio sulle scale e la striscia verde sulla zona che si estende
verticalmente, difficilmente utilizzabili per allestimenti, vengono pensati
come opera permanente che viene donata dall’artista al museo, come la serie
di Fibonacci di Merz per quanto riguarda la mostra dell’anno precedente.
Nelle mostre di Ascona e di Lucerna, Szeemann e Toroni non si limitano a
provare diverse soluzioni allestitive nello spazio museale, ma anche il catalogo
viene pensato come uno spazio di sperimentazione. Se la pubblicazione di
Lucerna, infatti, si avvicina all’idea di un libro d’artista, in quanto la maggior
parte delle pagine riporta la riproduzione tipografica delle celebri impronte
dell’artista, insieme a foto e collages, con pochissimo spazio dedicato ai testi,
il catalogo di Ascona si presenta come una piccola pubblicazione antologica,
con larghi estratti da interviste all’artista, e una bella selezione di foto che
documentano allestimenti di mostre in tutto il mondo. Uno spazio particolare,
come spesso accade, ¢ riservato alle mostre curate dallo stesso Szeemann,
come Zeitlos a Berlino® e la personale di Lucerna.
Nei saggi in catalogo®, Szeemann ancora una volta riflette sul lavoro di un
protagonista dell’arte contemporanea con termini energetici e quasi religiosi:
“Niele Toroni ripete la sua impronta di pennello nel tempo e nello spazio dal
1967. E mai e la stessa cosa, perché lo stesso ¢ lo stesso ¢ lo stesso ¢ irriducibilmente
dissociato dall’essere identico. Il pleonasmo diventa batteria; I’energia
dell’iterazione, struttura aperta. [...] La riduzione dell’arte a metodo diviene
germe di transestetica e di atemporalita; si fa storia solo in colui che ha visto/
vissuto i lavori. Il monaco-pittore di Muralto rende possibile questa epifania.”
Il curatore redige anche una divertente genealogia del lavoro del pittore

86  Collettiva curata da Szeemann nel 1988 all’Hamburger Bahnhof (22 giugno - 25 settembre), dove Toroni re-
alizza un intervento sulla facciata del museo dal titolo Impronte di pennello n. 50 ripetute a intervalli regolari (30
cm) “Omaggio alla loggia dell’Ospedale degli Innocenti”.

87  Harald Szeemann, A rose is a rose is a rose... € La volutta del supporto data dal contatto a intervalli regolari, in
Harald Szeemann (a cura di), Niele Toroni - impronte di pennello n. 50 ripetute a intervalli regolari (30 cm), cata-
logo della mostra (Museo comunale d’arte moderna, Ascona, 6 settembre — 27 ottobre 1991), Museo comunale
d’arte moderna, Ascona 1991, pp. 48 - 49. Del secondo saggio non viene specificata la data di redazione, che
dev’essere di molto precedente alla mostra di Ascona, dal momento che si dice che l'artista ¢ trentenne.

88



Fig. 12: uno scorcio della corte del Museo comunale d’arte moderna di Ascona
con I'intervento permanente realizzato in occasione della mostra
Niele Toroni — impronte di pennello n. 50 ripetute a intervalli regolari (30 ¢cm), 1991.



ticinese, affermando che Toroni deriva “dalla grande tradizione degli
edificatori di muri (Borromini), degli artisti che hanno nobilitato i muri
con affreschi o stucchi (Serodine), dalla schiera dei purificatori di muri
(spazzacamini e imbianchini) che sino ad oggi con una miriade di architetti
distingue l'arte della Svizzera meridionale.”

Questa serie di importanti mostre di artisti contemporanei nel
piccolo museo di Ascona si interrompe bruscamente ’anno successivo, nel
1992, dopo la personale dello scultore tedesco Wolfgang Laib®*®. In sede
di disallestimento sorge infatti una violenta contesa tra il Comune, che
rifiuta 'opera donata al museo, e l'artista, che viene chiamato ad Ascona a
riprendersela. Latteggiamento ostile di molti dirigenti comunali che fin da
subito, con la mostra di Mario Merz, si erano dichiarati perplessi di fronte
alla linea fortemente sperimentale adottata dal museo - per lo meno rispetto
alla programmazione degli anni precedenti - sfocia in un atteggiamento
aggressivo e offensivo nei confronti dell’artista e di Szeemann stesso, che pone
fine immediatamente ad ogni tipo di rapporto con l'istituzione. Lepisodio
deve aver ferito tanto piu il curatore, in quanto era legato a Laib da una
profonda amicizia, sorta a partire dalla loro conoscenza reciproca in occasione
della mostra Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer prdzisen Reise curata da
Szeemann alla Kunsthaus di Zurigo, e che si protrasse fino alla morte del
curatore, costellata da una serie di progetti comuni®.

La mostra di Ascona si presenta come un’antologica del lavoro ventennale
dell’artista, che si basa sulla ripetizione di sculture ispirate da una profonda
conoscenza della cultura indiana e della religiosita orientale, e dall’utilizzo di

88  Wolfgang Laib, Ascona, Museo comunale d’arte moderna, 11 aprile - 31 maggio 1992.

89  Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer prizisen Reise (Kunsthaus Ziirich, 29 novembre 1985 - 16 febbraio
1986), De Sculptura (Messepalast, Wien 16 maggio - 20 luglio), SkulpturSein (Stidtische Kunsthalle, Diissel-
dorf, 13 dicembre 1986 - 1 febbraio 1987), Zeitlos (Hamburger Bahnhof, Berlin 22 giugno - 26 settembre
1988), Einleuchten: Will, Vorstel & Simul in HH (Diechtorhallen Hamburg, 11 novembre 1989 - 18 febbraio
1990), LightSeed (Watari museum of contemporary art, Tokyo 1 dicembre 1990 - 24 febbraio 1991), e, dopo
la personale di Ascona, G.A.S.: Grandiose Ambitieux Silencieux (capcMusée d’art contemporain, Bordeaux 19
marzo - 23 maggio 1993), Epicenter Ljubljana (Moderna galerija Ljubljana, 8 aprile - 31 maggio 1997), Bienna-
le d’art contemporain de Lyon “L’Autre” (Halle Tony Garnier, Lyon, 9 luglio - 24 settembre 1997), Speed & Water
(parte della Biennale di Gwangju, Biennale Hall, 1 settembre - 27 novembre 1997), dAPERTutto 48ma Esposi-
zione internazionale d’arte La Biennale di Venezia (Giardini di Castello e Arsenale, Venezia, 13 giugno - 7 no-
vembre 1999), Gzoo3 (Vira Gambarogno e Ascona, 20 luglio - 31 dicembre 2003).
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diversi materiali tipici delle libagioni rituali induiste, come il latte o il riso. La
scoperta del territorio ticinese offre a Laib I’occasione di studiare anche una
tipologia inedita di opera, in cui le sue strutture triangolari di cera vengono
poste sopra delle placche di granito grigio della Val Maggia, lo stesso materiale
utilizzato da Merz per i suoi igloo di Ascona e nei decenni prima da Ettore
Jelmorini; I'incontro della cera con il granito, un materiale neutro, al tempo
stesso a-temporale e molto antico, forma secondo l’artista qualcosa di molto
importante per lui, al pari di quello alla base delle sue celebri Milkstones,
superfici di marmo bianco leggermente scavate che ospitano uno strato di
latte. Ad esse si affiancavano in mostra le case di cera e le opere composte
di polline; proprio attraverso una scultura di polline, Die fiinf unbesteigharen
Berge (1983), riprodotta nel manifesto della mostra, costituita da cinque coni
di polline alti pochi centimetri, Szeemann e Laib si erano conosciuti, e non
¢ un caso che proprio delle piccole montagne sacre occupino nella mostra
Ascona, ai piedi del Monte Verita, un posto cosi prominente. Laib secondo
Szeemann fu uno dei primi artisti che negli anni 7o ebbe il coraggio e I'energia
di presentare la sua visione, la sua utopia incarnata in inviti alla meditazione
e all’attivazione delle forze fisiche e spirituali verso I’idea di un “Uomo
nuovo”. Proprio per questo venne scelto dal curatore, in quanto I’afflato
mistico delle sue opere e la forte esperienza spirituale che esse suggeriscono
avevano per lui molti punti di contatto con i tipi di religiosita eterodossa che
venivano promossi sulla collina, tanto che in un’intervista del 1995 definisce
'artista “in un certo senso continuatore delle riforme di Monte Verita”®.

Grazie alle suddetta intervista sappiamo anche quale artista nelle
intenzioni di Szeemann sarebbe stato chiamato a lavorare in Ticino I'anno
successivo: si tratta del parigino Christian Boltanski, con cui era in cantiere
un progetto che comprendeva la collaborazione con una scuola di un paese
di 700 abitanti, di cui purtroppo non si hanno altre informazioni.

9o  Cfr. Pietro Bellasi, Harald Szeemann, Danilo Montanari Editore, Ravenna 1995.

91



I1 Museo comico presso il teatro Dimitri a Verscio (2000)

[1 clown Dimitri € una delle personalita piu importanti della storia della
cultura ticinese dell’ultimo secolo. Nato a Ascona nel 1935, cresciuto ed
educato secondo i dettami antroposofici, fin da piccolissimo entra in contatto
con l'universo della danza espressiva tramite I’incontro con Charlotte Bara,
che gestiva il vicino teatro San Materno. Dal 1951 al 1954 studia l’arte della
ceramica a Berna e collabora con il giovane attore Harald Szeemann, di cui
segue appassionatamente gli esperimenti di cabaret. Sempre a Berna ha
l'opportunita di vedere per la prima volta gli spettacoli di Marcel Marceau e
di Grock, che lo segneranno profondamente. Trasferitosi a Parigi dove studia
acrobazia, mimo, danza e chitarra, nel 1958 riesce finalmente ad entrare
nella compagnia di Marceau, e dall’anno successivo la sua fama di clown non
conosce arresti. Ben presto Dimitri entra in contatto con alcuni dei pit grandi
artisti della sua epoca: Mary Wigman, Charlie Chaplin, Eugene Ionesco. A
partire dal 1964 il clown inizia a raccogliere a Cadanza, in Ticino, la sua ricca
collezione, anima del futuro museo. Ingaggiato dal circo Knie, Dimitri inventa
nel 1969 il suo numero pitu famoso: lo sketch con l’elefante, che diverra
I'animale simbolo della sua arte. Dal 1971 inizia un grande progetto nel
minuscolo paese di Verscio, a pochi chilometri da Locarno, e attiguo a Tegna,
dove Szeemann e Ingeborg Liischer prenderanno residenza di li a qualche
anno: viene inaugurato nella cantina di un palazzo al centro del paese il teatro
Dimitri, il primo teatro stabile della storia del Ticino, specializzato in teatro
burlesco, comico e non verbale. Quattro anni dopo, in concomitanza con la
prima delle sue dieci tournée americane, viene aperta anche la scuola teatro

92



Dimitri, con i primi corsi di improvvisazione e clowneria; essa offre un tipo di
formazione a tutt’oggi unico in Europa, che combina la ricerca sull’espressione
corporale alla scrittura e I'improvvisazione. Mentre si susseguono negli anni
tournée trionfali in Cina, Giappone, Australia e America Latina, Verscio si
configura sempre di piu come il centro propulsore dell’arte di Dimitri: qui
nel 1978 viene fondata la compagnia teatro Dimitri, che presenta unicamente
testi non scritti, basati sull’improvvisazione a partire da canovacci, e nel 1983
viene inaugurato il nuovo teatro da 200 posti.

L’allestimento del Museo comico, che apre i battenti nell’agosto 2000, si
inserisce in questa cornice come un ennesimo atto di generosita del clown alla
sua terra, e la collaborazione con Szeemann suggella un’amicizia fondata su
una profonda stima reciproca, che risaliva a quasi cinquant’anni prima. Per il
suo allestimento il curatore si avvale del consueto aiuto di Christoph Ziircher,
che si interessa di tutte le soluzioni tecniche, come per gli altri progetti
ticinesi e molti di quelli internazionali a partire dal 1978. Il museo viene
ospitato nel primo stabile acquistato da Dimitri, una palazzina a tre piani nel
centro del paese, nel cui cortile venne costruito nel 1983 il teatro. Al piano
terra si trovano la biglietteria e un bar, e il museo si sviluppa al primo piano,
dove un tempo erano situati gli uffici, ora ospitati in un altro edificio vicino.
Scopo del piccolo museo di sole quattro stanze ¢ presentare la ricca collezione
assemblata da Dimitri nel corso dei decenni, costituita principalmente
da maschere e strumenti musicali di tutte le culture e da oggetti di ogni
tipo raffiguranti il clown e ’elefante, suo animale-feticcio e portafortuna.

Il museo in origine era stato progettato in modo molto piu ambizioso
e complesso, e la realizzazione oggi visitabile dev’essere considerata una
versione dovuta probabilmente a mancanza di spazio e a carenza di fondi;
vale comunque la pena di analizzare velocemente il primo progetto, di cui
esiste traccia nell’archivio Szeemann. Vi ¢ conservata infatti una bozza di
presentazione del progetto redatta da Gian Carlo Bertelli, membro della
Fondazione casino di Locarno, in vista di un incontro tra i rappresentanti
della fondazione stessa e quelli della scuola teatro Dimitri; in essa si allude
ad una convergenza di propositi tra il desiderio del clown di realizzare
un “museo del teatro comico”, e la volonta della dirigenza del casino di
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favorire I’incremento del turismo “familiare” nel locarnese. Bertelli era
stato appunto incaricato di raccogliere elementi per uno studio di fattibilita
del progetto, indicato in questa prima fase con il nome di “casa del clown”
“il clown rappresenta la comicita senza astruserie interpretative, esternata
in modo fanciullesco e quindi accessibile a tutti. Pur pretendendo rigore e
gusto ineccepibili nella ricerca e nell’esposizione, la casa del clown dovra
uniformarsi a questo concetto.” Una dichiarazione di intenti programmatica
sicuramente condivisa da Szeemann. Il progetto descritto € pero, come
accennato, molto diverso da quello che poi si andra a realizzare qualche anno
piu tardi: constava infatti di un teatrino a forma di mezzo circo, con tanto di
staccionata e tendone, da cinquanta-cento posti, e prevedeva uno spettacolo
gestito dalla scuola Dimitri ripetuto a intervalli regolari. Si paventava anche
la ricostruzione documentaria della storia della figura del clown, con percorsi
iconologici e tematici illustranti la sua origine, la funzione nella societa,
’evoluzione nel tempo e nelle diverse culture, e con speciali focus (la donna
clown, il clown bianco, la scarpa, il farfallino). Inoltre: una galleria dei clown
pit famosi del mondo, I’esposizione di costumi e di oggettistica relativa
al trucco, i manifesti dei circhi in cui lavorarono i clown piu celebri, una
rassegna tramite riproduzioni della figura del clown nelle arti visive, una
videoteca, una filmoteca e una biblioteca. Largo spazio era pensato anche per
la didattica e il divertimento dei bimbi, con una sala che avrebbe simulato
un camerino, in cui si potevano apprendere le regole del trucco del clown; i
visitatori cosi truccati avrebbero poi potuto esibirsi per qualche minuto con
gli animatori del piccolo circo.

Di questo grande progetto rimane ben poco nelle quattro stanze
effettivamente inaugurate nel 2000, che sostanzialmente si limitano ad
ospitare la collezione di oggetti e cimeli del clown. II fatto che il Casino di
Locarno non compaia nella lista degli sponsors ed enti promotori®!, ringraziati
nel museo attraverso un disegno autografo di Dimitri, fa pensare d’altro
canto che ben presto la collaborazione tra i due enti sia fallita. Il piccolo

91 Essi sono: Repubblica e Cantone del Ticino (sezione del promovimento economico e del lavoro), Dipartimen-
to federale dell’economia, Ufficio federale dello sviluppo economico e del lavoro (Seco), Hans Groeber Stiftung
(Vaduz), Ente turistico lago Maggiore, Rolf e Catherine Gerling (Tegna), Tirler Uhren und Juwelen (Zurigo),
Adolf Ahlers AG (Herford).
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museo si sviluppa in quattro stanze in cui, dentro una quindicina di piccole
vetrine, vengono presentati quasi settecento oggetti tratti dalla collezione di
Dimitri, datati dal “700 ad oggi e provenienti da ogni angolo del pianeta, scelti
personalmente da Szeemann, senza coinvolgere il clown. Le sale, afferma il
curatore, “seguono un concetto “spiato” dalle collezioni”??; I’allestimento
individua cioe le quattro principali direzioni lungo cui la raccolta degli oggetti
¢ andata sviluppandosi nei decenni, e dedica ad ognuna di esse una sala
tematica: ’elefante, la musica, la figura del clown, le maschere comiche. Ogni
sala ¢ inoltre caratterizzata dalla scelta di un colore specifico delle pareti, tutti
molti forti e sgargianti: arancione per la sala dell’elefante, rosa scuro per quella
della musica, verde per quella del clown e viola per quella delle maschere.
Nelle intenzioni di Szeemann, questi colori richiamerebbero il tendone del
circo, e funzionerebbero per contrasto: nel caso della sala con gli strumenti
musicali, il rosa cupo contribuisce a far risaltare la tinta dorata degli ottoni e il
legno degli strumenti a corda, mentre nella stanza del clown il verde scuro fa
da contrasto al bianco cipria e ai rossi caldi che caratterizzano i clown classici.
Questi colori quindi fungono da linea interpretativa dominante dello spazio,
trasformando degli angusti uffici in uno spazio del divertimento, e allo stesso
tempo contribuiscono ad enfatizzare la suddivisione tematica del materiale,
circoscrivendo ulteriormente all’interno dello spazio le quattro stanze.

Il percorso parte dalla sala dell’elefante, che si sviluppa lungo tutta la
lunghezza dell’edificio sul lato del cortile interno, per poi proseguire nelle
altre tre, pit piccole e poste sul lato strada. Appena salite le scale che portano
al primo piano, il visitatore ha una vista diretta all’interno della prima sala,
dal momento che la parete della soglia e sostituita da una vetrina con dei
primi elefanti; nella stessa vetrina una scritta in rosso intitola: “Museo
Comico”. Una piccola vetrinetta sul muro a destra, prima della soglia del
museo, presenta un tamburello, una fisarmonica russa, e due maschere da
zebra e da elefante utilizzate da Dimitri al circo Knie. Sono quindi riassunti
gli interessi principali del museo: la figura dell’elefante, gli strumenti musicalji,
le maschere. Vengono inoltre presentati gli auguri degli artisti Eva e Adele,

92 Da un testo di Szeemann per una pubblicazione edita dalla Societa dei commercianti e artigiani di Ascona,
2001, ora in Tobia Bezzola e Roman Kurzmeyer, op. cit., p. 662 - 663.
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“i primi visitatori del museo”. Le didascalie illustranti 'origine dei vari
oggetti, realizzate su dei pannelli di plexiglas trasparente, riportano spesso
dei titoli buffi; I'intera stanza € chiamata “sala dell’elefante tra i cristalli”,
con intento descrittivo rispetto all’allestimento, tutto basato sulla trasparenza
delle vetrinette, ma probabilmente anche auto-denigratorio da parte del
curatore”’. Appena varcata la soglia, ci si trova sulla destra la “vetrina del
kitsch elefantiade”, in cui sono raccolti esempi di raffigurazioni per 'appunto
piuttosto kitsch dell’animale: peluches, saponette, ceramiche, giochi di latta
e di gomma, candele. Al centro della stanza troneggiano invece un grande
elefante di carta pesta di origine messicana, posto sopra “il sollevatore di pesi
sollevato”, marionetta in legno e cartapesta realizzata per uno spettacolo della
Compagnia Dimitri nel 1979. Nella parete a destra, in corrispondenza di
questi grandi manufatti, & appesa una foto a dimensioni pressappoco naturali
di Dimitri in scena mentre suona la fisarmonica, attorniato da poster di suoi
spettacoli in Francia, Stati Uniti e Giappone.

A sinistra invece, tra le due finestre, un grande poster del Circo Knie,
con il primo piano del volto di Dimitri, e cinque piccole istantanee che
immortalano i momenti piu spassosi del numero con l’elefante: il clown che
viene afferrato con la proboscide, il momento in cui Dimitri cerca di cavalcare
'animale salendogli sul dorso con una scala, e quando infine viene schiacciato
dal pachiderma che si distende su di lui. La visita alla sala si conclude con un
grande elefante di cartapesta proveniente da Taiwan, e una grande vetrina
che occupa tutto 'angolo in fondo a sinistra della stanza. Queste vetrine
dalla forma molto particolare furono volute espressamente da Szeemann per
guadagnare spazio, dal momento che consentono la presentazione di oggetti
sfruttando totalmente gli angoli, e anche per “ammorbidire” la forma delle
stanze. La suddetta vetrina conserva i manufatti piu preziosi: elefanti di
ogni foggia e misura, realizzati nei materiali piu disparati, provenienti da
Giappone, Cina, India, Corea, Pakistan, Africa, alcuni molto antichi. Ad
essi si aggiungono oggetti provenienti dall’Europa e a noi pit vicini: elefanti
in stoffa, soprammobili in ceramica (alcuni raffiguranti Dimitri con il suo
elefante), biscotti a forma di elefante.

93  Szeemann infatti in occasione della mostra When attitudes become form, cit., e dello scandalo che ne segui, fu
ritratto da un giornalista come un elefante in un negozio di porcellane. Cfr. cap. “L'uomo, il professionista, il
personaggio e la costruzione del proprio mito”
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Fig. 13: Museo comico, Verscio (allestito nel 2000): “Sala dell’elefante tra i cristalli”, veduta parziale.



Fig. 14: Museo comico, Verscio (allestito nel 2000): la “Stanza della musica”.

A sinistra, la vetrina ad angolo con gli strumenti a fiato.
A destra I musici di Ettore Jermolini (1960 ca.) e sullo sfondo il susafono preparato di Dimitri.



Un’apertura posta a fianco dell’elefante di cartapesta, sormontata da
un’immagine di Dimitri con la tromba, introduce alla piccola stanza della
musica. Subito a destra € posto il gruppo di sculture di Ettore Jelmorini I
musici, del 1960 circa, posto su dei piedistalli rosa, dello stesso colore delle
pareti, e a fianco e posto il “susafono preparato”, un’enorme tromba flessuosa
disegnata da Dimitri; essa, denominata nella didascalia “scultura mobile”,
veniva usata in alcuni spettacoli degli anni sessanta in cui il clown la suonava
spingendola su dei pattini a rotelle. Di fronte a questo strano oggetto, una
vetrina ad angolo presenta la collezione degli strumenti a fiato e a percussione:
a trombe, flauti e tamburi provenienti da Europa, Asia e America Latina si
uniscono un organetto a manovella di fine ‘800, memorabilia degli spettacoli
del clown, come alcune foto di scena o strumenti disegnati da lui®*, e oggetti
“rumorosi” della vita quotidiana, come un corno da caccia e un clacson
indiano. L'adiacente vetrina degli strumenti a corda conserva chitarre e
mandolini italiani, spagnoli, cinesi e turchi.

Si passa in seguito alla stanza verde, dedicata alle rappresentazioni della
figura del clown. La parete di destra ospita due vetrine ad angolo cariche di
oggetti, e tra esse sette foto di Dimitri in scena, che evidenziano la sua mimica
facciale, e un collage, Gli idoli di Dimitri, realizzato dal clown nel 1970, in cui
vengono giustapposte in una cornice colorata alcune foto dei piu grandi clown
e mimi del secolo, tra cui Grock e Marcel Marceau. La tipologia di oggetti
nelle vetrine ¢ analoga a quelli conservati nella stanza dell’elefante, anche se
mancano pezzi pregiati o antichi, trattandosi per lo piu di oggetti della vita
quotidiana: soprammobili, oggetti vari e giocattoli di ogni foggia e materiale,
alcuni risalenti all’Ottocento fino ad altri recentissimi, che hanno come
soggetto la figura del clown. Al centro della vetrina di sinistra abbiamo invece
un omaggio a Grock, uno dei maestri di Dimitri, di cui € conservato il celebre
parrucchino calvo di scena, una foto con autografo e una sua lettera del 1934.

Voltando le spalle alle vetrine, e passando per un’apertura ai cui lati
vengono presentati dei grandi poster di Grock (1925 circa) e di Andreff & Ino
(1930) si passa all’'ultima sala, denominata “la via Lattea delle maschere”. Essa
deve questo nome suggestivo alla trovata allestitiva che consente a Szeemann

94  Come il flauto-martello e la tromba piu piccola del mondo.
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di mostrare in una sala cosi angusta svariate decine di maschere: egli decide
infatti di fissarle al soffitto, tra le travi in legno, per cui la stanza sembra
effettivamente aprirsi su un cielo stellato...di maschere. Leffetto notturno
¢ enfatizzato anche dal fatto che la stanza ¢ completamente oscurata,
tinteggiata di un viola scuro, e le piccole vetrine illuminate da dei tenui
faretti. Quest’ultima soluzione e dovuta al fatto che la stanza funge anche
da sala di proiezione per una selezione di sketch tratti dai film di alcuni geni
della comicita del XX secolo®.

Una piccola vetrina sulla destra ospita le maschere di foggia animalesca,
provenienti da America Latina e Africa; una maschera indiana raffigurante
una mucca € posta a fianco di una foto di scena in cui Dimitri cavalca
I’'animale. Nella vetrina di fronte, memorabilia di alcuni spettacoli del clown
sono mischiati a maschere etniche, documenti e dediche di altri grandi
personaggi della comicita®®. Completano la visita un’altra piccola vetrina con
maschere da tutto il mondo, e altre dediche a parete.

L’acquisizione di specifiche competenze sembra svilupparsi quindi in
questo museo in un percorso opposto a quello che caratterizzava la casa
del Padre, che, come abbiamo visto, da tematiche generali portava ad un
avvicinamento graduale al “qui ed ora” del convento. Nel caso del Museo
comico invece, il percorso prevede nelle prime due stanze una conoscenza
piu approfondita del protagonista, Dimitri, che verosimilmente il pubblico
conosce gia, dal momento che gli orari di visita al museo coincidono con gli
spettacoli della compagnia, allestiti a pochi metri di distanza. Vengono quindi
illustrati due aspetti importanti della sua arte: un numero specifico, quello con
lelefante, e una caratteristica generale: la passione per gli strumenti musicali
e il loro utilizzo negli spettacoli. In seguito il visitatore puo approfondire la
conoscenza della figura del clown, per poi godere nell’ultima stanza della
visione di alcuni sketch dei piu grandi geni della comicita del secolo. Il percorso
quindi parte dal clown ticinese, e piu in dettaglio da un suo particolare
numero, per poi aprirsi alla sua arte in generale, alla storia del personaggio

95  Tra cui Grock, Andreff, Charlie Rivel, Mack Sennett, Laurel & Hardy, Buster Keaton, Charlie Chaplin, Jacques
Tati, Jerry Lewis, Woody Allen, e lo stesso Dimitri.

96 Tra cui Charlie Chaplin, Grock, Peter Sellers, Charlie Rivel.
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Fig. 15: Museo comico, Verscio (allestito 2000):
“la via Lattea delle maschere”, veduta parziale del soffitto.




del clown, fino allo sviluppo di questa figura nel secolo passato, in una
progressione che dal particolare (che coincide con la posizione del visitatore
stesso, ospitato nel centro propulsore dell’arte di Dimitri) giunge al generale.

Una caratteristica che invece accomuna tutti i musei di Locarno, ¢ il
fatto che ci troviamo sempre di fronte al riutilizzo a fini museali di strutture
preesistenti, le stesse che hanno ospitato i personaggi e le vicende che il museo
si propone di narrare. Nella maggioranza dei casi, gli oggetti ed i manufatti
presentati si trovano nel luogo in cui sono stati prodotti, o dove sono stati
raccolti e collezionati. Nel caso della casa del Padre e del Museo comico,
l'edificio € tuttora sede del soggetto che il museo indaga (rispettivamente la
comunita conventuale e la compagnia Dimitri) e la struttura espositiva si trova
ad essere parte di un complesso che contiene parti a diversa destinazione.
Nel caso della casa del Padre, il museo occupa infatti il nucleo piti antico
dell’edificio, abitazione dei monaci nei secoli passati e piu recentemente,
con la costruzione delle nuove ali nel XIX secolo, magazzino. Il complesso
contiene anche le zone adibite al soggiorno dei frati, varie cappelle, e la chiesa,
fino alla Via crucis che scende in citta. Nel caso del piccolo museo di Verscio,
come abbiamo visto, esso occupa gli spazi precedentemente adibiti ad uffici
amministrativi, si trova sopra il ristorante e le finestre si affacciano sulla corte
dove si trova il teatro. Diverso il caso dello spazio museale presso I’Elisarion,
che occupava due locali della residenza della coppia von Kupffer — von Mayer,
un edificio che venne completamente snaturato dalla successiva destinazione
a centro culturale. Piuttosto che essere inserito in un sistema coerente e
vivo, il museo di Minusio quindi rappresentava un tentativo di preservare la
memoria storica di un immobile sconvolto dal cambio di destinazione e di
proprieta. D’altro canto, mentre l’esistenza di una comunita religiosa o di un
avviato teatro stabile possono garantire una continuita nel tempo, in termini
di attivita e di preservazione della memoria, ’esperienza dell’Elisarion era
tutt’uno con i suoi protagonisti; una volta deceduti, ’edificio e la sua storia
hanno da subito iniziato ad essere materiale scomodo per il territorio in
cui erano ospitati, tanto che il Cantone rifiuto la donazione e il Comune di
Minusio decise subito di sradicarne la memoria.

I curatore si trovo quindi a lavorare in situazioni molto diverse: con
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il completo sostegno di una comunita che commissiona l’allestimento per
quando riguarda i musei di Orselina e di Verscio, nell’indifferenza e nell’astio
a Minusio. Tra questi due estremi si situa l’esperienza di Monte Verita, in
quanto la Fondazione istituita per gestire il lascito del barone von der Heydt
appoggio l'attivita di Szeemann, ma non forni mai il sostegno sperato, tanto
che il curatore provvedeva personalmente ai costi di manutenzione del
museo, e non si pensd mai concretamente al centro culturale che il barone
prospettava con il suo lascito al Cantone.

Per concludere, vale la pena di riportare il breve testo redatto da Szeemann
per un opuscolo della scuola teatro Dimitri, che aiuta a comprendere le
ragioni del suo interesse per quest’esperienza, al di 1a del piacere di lavorare
con una persona a cui era legato da una profonda amicizia:

“Dimitri parla di sogni, perché non di miracoli? Il teatro Dimitri prende le
dimensioni di un’opera d’arte integrale: teatro, ristorante, museo, scuola e con
la conquista dell’ex-Coop Verscio ha raggiunto anche la transustanziazione:
dai viveri di prima necessita allo spazio di corpi animati, dall’alimentazione
allo spirito artistico. Questa e 'avventura di oggigiorno: immergersi nel luogo
una volta prescelto ed espandersi sul terreno per i bisogni spaziali dei desideri.”

Nel testo gia citato del 2001, il curatore afferma inoltre che proprio
la prossimita del museo con la scuola, il teatro e il bistrot garantirebbero
un andirivieni continuo, facendone un luogo vivo; per questo motivo,
gli orari d’apertura vanno dalle diciassette a mezzanotte, di modo che il
pubblico degli spettacoli possa godere della visita. Da una parte quindji,
saremmo di fronte ad un percorso artistico che si apre alla didattica e diviene
esperienza di vita in senso totalizzante; difficile pensare che nello scrivere
“opera d’arte integrale” Szeemann non stesse riflettendo sul concetto di
“Gesamtkunstwerk”, a lui cosi caro. Il breve volantino dal tono giocoso e, per
'appunto, clownesco non era forse il contesto piu adatto per fare un raffronto
cosi impegnativo, che il curatore evita, limitandosi ad evocarlo. Lultima frase
inoltre, che illustra in modo poetico la decisione di Dimitri di investire sul
suo territorio d’origine, benché assolutamente marginale rispetto allo logica
dell’industria dell’intrattenimento, potrebbe a ragione essere applicata anche
alle scelte condotte dallo stesso Szeemann, che riusci a lavorare ad un livello
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internazionale, pur rimanendo nel luogo “prescelto” dov’era giunto per scelte
personali, e rivitalizzandolo attraverso la sua presenza e la sua attivita; quella che
lo legava a Dimitri non era probabilmente quindi solo una grande amicizia, ma
anche un profondo rispetto per le scelte di vita e artistiche del clown ticinese.
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Parte II
di/su/per/con Harald Szeemann: alcune ossessioni



L'uomo, il professionista, il personaggio
e la costruzione del proprio mito

Fin dall’inizio della propria carriera professionale, Harald Szeemann fu ben
consapevole della portata storica delle sue mostre, e dell’originalita della sua
posizione intellettuale. Fu sempre attento quindi all’'immagine che dava di sé, e
a costruirsi un posto all’interno della storia dell’arte del ‘9oo. Questo avvenne
principalmente attraverso due metodi: da una parte mediante la messa a punto
di un sistema di pensiero che lo porto ad oltrepassare le norme professionali
canoniche e a creare un personaggio e una figura intellettuale fuori da ogni
schema predefinito, dall’altra attraverso la fondazione del proprio archivio.
In questa sezione verranno analizzate alcune di queste strategie, volte alla
costruzione di una precisa figura pubblica, e al consolidamento di sé nella storia.

Nonostante da giovane fosse pil interessato al teatro che all’arte,
Szeemann venne nominato nel 1961, all’eta di 28 anni, direttore della
Kunsthalle della sua citta natale; questo naturalmente non fu un evento
fortuito, ma il frutto di una rete di relazioni intessute fin da giovanissimo.
Il curatore tuttavia, quando interrogato a proposito, amava far riferimento
al suo avvicinamento al mondo dell’arte come ad un caso, avvenuto per una
serie di strane coincidenze:

“Per quanto riguarda il mio caso, devo dire che ho avuto fortuna.
Nel 1956 il Direttore del Museo di Philadelphia [Henry Clifford, N.d.A.]
voleva conoscere la Svizzera ed imparare il tedesco e cercava qualcuno che
lo accompagnasse. Ha chiesto a Berna a Franz Meyer, marito della figlia
di Chagall, il quale ha detto che conosceva qualcuno - cio¢ io - cosi ho
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fatto questo giro con il Direttore, comprese le cene con i Rothschild. Lanno
seguente a San Gallo - e questo fu il secondo evento fortunato - un comitato
costituito da cinque membri stava organizzando una mostra sui pittori-poeti/
poeti-pittori, e si sono tutti ammalati contemporaneamente. E chiaro che
a Berna mi si conosceva perché avevo realizzato un cabaret da solo, avevo
invitato tutti gli artisti, notti bianche, avevo successo con le donne e con gli
uomini, sono stato travestito, e cosi via.”®’

E ancora:

“Nel 1957, la professione di “exhibition maker” me la trovai semplicemente
tra le mani. La squadra che lavorava ad una grande mostra sui doppi talenti
Dichtende Maler — Malende Dichter al Kunstmuseum di San Gallo era stata
decimata dalla malattia, la situazione era tragica e cercavano disperatamente
qualcuno che potesse risolverla.”?®

Al di 1a della plausibilita di una malattia cosi contagiosa, il fatto che si
“sia trovato” a lavorare in ambito museale non sembra un accadimento cosi
fortuito come il curatore ricorda, quanto piuttosto una precisa ambizione®.
Queste origini mitiche del suo interesse per la curatela credo possano essere
ricondotte ad un disegno volto a dare di sé sempre un’immagine da outsider,
da “pensatore selvaggio”. Allo stesso tempo, il passaggio dal teatro alle arti
visive, sempre cosi ripetutamente sottolineato, evidenzia anche dal punto
di vista strettamente biografico una concezione inglobante e non settoriale
della cultura e dell’arte, che sara cosi tipica del suo operato come curatore.

Ben consapevole di quanto sia fugace la memoria rispetto alle mostre
temporanee, soprattutto in un’istituzione senza collezione permanente, verso
la fine della propria carriera alla Kunsthalle il curatore sente la necessita di
storicizzare il proprio operato, attraverso tre operazioni: il celebre diario
che documenta la fase preparatoria della leggendaria When attitudes become

97  Harald Szeemann in Amyel Garnaoui, Harald Szeemann e il museo delle ossessioni, Danilo Montanari Editore,
Ravenna 1999, p. 108.

98  Harald Szeemann, Austria im Rosennetz (1996), citato in Hans-Joachim Miiller, op. cit., p. 10; [trad. it. dell’autore].

99  Szeemann in quegli anni stava studiando storia dell’arte, fin da giovane si dilettava di pittura, conosceva e
frequentava i bernesi Dieter Roth e Daniel Spoerri e, una volta a Parigi, tra gli altri, André Breton, Jean Tin-
guely, Yves Klein. Arnold Radlinger, direttore della Kunsthalle di Berna dal 1946 al 1955, lo introdurra inoltre
a molti altri artisti, come Fernand Léger e Sam Francis.
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form (Kunsthalle Bern 1969)'°°, 1a pubblicazione, insieme a Jean-Christophe
Ammann, di Von Hodler zur Antiform: Geschichte der Kunsthalle Bern'!, e la
realizzazione della mostra 8 %. Dokumentation 1961 — 1969 presso la galleria
Claude Givaudan di Parigi, nel 1970. Possiamo ben affermare che ci troviamo
quindi di fronte ad un tentativo sistematico di storicizzazione, o per lo meno di
documentazione di eventi avvenuti pochi mesi prima, da parte di un operatore
museale che all’epoca aveva meno di quarant’anni. Operazione alquanto
inusuale, che Szeemann conduce con assoluta caparbieta e determinazione.

[1 “diario”, che non e affatto un testo privato, in quanto pensato e
redatto per una sua successiva pubblicazione, si sviluppa come un vero e
proprio journal intime per i primi due terzi, per poi, a partire dalla data
di inaugurazione della mostra (22 marzo 1969) limitarsi a riportare una
rassegna stampa, soprattutto titoli ma in alcuni casi anche interi articoli,
accuratamente selezionati riportando tutti i giudizi negativi e le considerazioni
offensive. Il testo, redatto in brevi annotazioni suddivise per giornata, inizia
con I’incontro con i rappresentanti della Philip Morris e della loro agenzia
di comunicazione'®?, che commissionano a Szeemann una mostra di giovani
artisti. Szeemann annota come in un primo momento si fosse pensato agli
esperimenti con la luce, e in particolare alla scena californiana. Segue qualche
giorno dopo (22 luglio) la descrizione della visita all’atelier di Reinier Lucassen
ad Amsterdam, in preparazione della mostra Junge Kunst aus Holland'®.
Szeemann racconta di essersi recato per caso nell’atelier vicino, occupato da
un giovane artista assistente di Lucassen, Jan Dibbets. “Sono anche entrato
nella sua stanza di lavoro perché non trovavo le porte di uscita”, afferma
Szeemann, trovandosi cosi di fronte all’artista che innaffia la sua opera: un
tavolo su cui stava facendo crescere dell’erba (Grass-table, 1968). 1l curatore

100 Originariamente pubblicato in Op Losse Schroeven, Situaties en Cryptostructuren, catalogo della mostra (Stede-
lijk museum Amsterdam, 15 marzo - 27 aprile 1969), ora in Harald Szeemann, Museum...,op. cit., pp. 48 - 72,
e in italiano in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 150 - 163. Op Losse Schroeven fu una mostra organiz-
zata in parallelo a When attitudes become form da Wim Beeren; cfr. Christian Rattemeyer, Exhibiting the new
art - “Op losse schroeven” and “When attitudes become form” 1969, Afterall, London 2010.

101 Benteli, Bern 1970.
102 Rispettivamente Jean-Marie Theubet e Nina Kaiden della Ruder & Finn, incontro avvenuto il 13 luglio 1968.

103 Kusthalle Bern, 2 novembre - 1 dicembre 1968.

108



annota come l’osservazione di questo gesto 1’abbia portato all’intuizione
di concentrarsi su un nuovo tipo di arte, che si sviluppi attraverso “lavori,
concetti, processi, situazioni, informazione”'**. Nel diario viene annotato
“qui comincia la vera storia”. Di nuovo quindi siamo di fronte ad un evento
fortuito che, apparentemente, guida lo sviluppo dell’agire di Szeemann.
Segue, a partire dal 12 novembre, la cronaca del viaggio attraverso I’Europa
e gli Stati Uniti, alla ricerca degli artisti da esporre. Il testo si fa ancora piu
telegrafico, annotando nomi, orari, alcune brevi frasi descrittive degli atelier
visitati, dando cosi I’'idea della frenesia e dell’enorme quantita di lavoro e
di relazioni umane intessute negli ultimi mesi precedenti I’inaugurazione.
Soprattutto le pagine dedicate al viaggio americano sono un rocambolesco
elenco di voli aerei, nomi, citta. Infatti, dall’8 al 31 dicembre negli Stati
Uniti (New York, San Francisco, Los Angeles, Las Vegas, Dallas, Chicago,
New York), Szeemann visita, tra gli altri, Christo, Roy Lichtenstein, Robert
Moirris, Joseph Kosuth, Michael Heizer, Eva Hesse, Bob Ryman, Richard Serra
(“ci sono continuamente casi in cui, quando si entra in un atelier, si sente il
profumo di un buon artista”), Hans Haacke, Denis Oppenheim, Sol LeWitt,
Carl Andre, Michael Asher; un elenco infinito, con interpolate qua e 1a delle
considerazione illuminanti: “New York e Los Angeles sono come Firenze e
Venezia (tanto tempo fa)”.

Seguono viaggi a Parigi, Londra, in Italia (Milano, Torino, Genova,
Bologna e Roma), un immane lavoro di corrispondenza e organizzazione,
finché dal 15 marzo, una settimana prima dell’inaugurazione, arrivano gli
artisti e si inizia a lavorare alla realizzazione delle opere direttamente negli
spazi espositivi. E chiaro come all’autore interessi precisare alcuni aspetti in
particolare: prima di tutto, ’enorme mole di lavoro, e la reazione negativa
e violenta della stampa'®. Ma risulta anche evidente come il curatore,
negli stessi mesi in cui stava realizzando la mostra, avesse perfettamente
compreso le caratteristiche atipiche di questa operazione, che di li a qualche

104 Il titolo completo della mostra sara Live in your head — When attitudes become form — works — concepts — processes
- situations — information.

105 Trai titoli riportati dal curatore: Ho per caso un'opera d’arte attaccata alla suola della scarpa? (“Der Bund”, 24
marzo 1969), La scemenza si avvicina all’arte con passo frastornante (“Appenzeler Zeitung”, 24 marzo), Dipende
da quello che c’¢ in testa (“Berner Oberldnder”; uno dei sottotitoli della mostra era Live in your head).
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anno diverranno una costante per quanto riguarda le manifestazioni d’arte
contemporanea: un grande finanziamento privato, che gli consente di fare
molta ricerca sul campo, visitando uno a uno gli atelier di decine di artisti,
da un continente all’altro; ed il fatto che per la prima volta il museo diviene
il luogo di realizzazione di gran parte delle opere.

Nello stesso 1969, Szeemann, dimessosi dalla direzione della Kunsthalle,
inizia una fase di riflessione sul suo operato e la sua figura professionale, che lo
porteranno ad un gesto inedito: la fondazione di un’agenzia di cui lui era il solo
impiegato. Il curatore quindi, nel momento in cui non si trova a rappresentare
nessuna istituzione, decide di “istituzionalizzarsi”, di farsi egli stesso impresa.

“Quando ho deciso di chiamarmi “Agenzia per il lavoro spirituale
all’estero”'%® era un gesto serio e ironico, anche politico e personale. Quando
il mio lavoro alla Kunsthalle spaccava la citta in due: o pro o contro il mio
operare; quando gruppi anonimi minacciavano di farmi saltare per aria;
quando nei giornali c’erano lettere di gente benpensante che indicavano che
il mio nome non era svizzero e che il parlamento aveva preso la decisione
di cacciarmi via se mettevo in pericolo vite umane; e quando c’erano partiti
contro 'immigrazione straniera e Max Frisch ha detto: “Avevamo bisogno
di manodopera ma sono arrivati esseri umani”, ho deciso di chiamarmi
“Agenzia per il lavoro spirituale all’estero”. Gli immigrati operai erano
chiamati “Gastarbeiter”, lavoratori ospitati. Dunque dopo la fase identita mi
sono esteso nella corporate identity, ma operando da solo. Ma in me c’erano
tutte le istituzioni: legislativa, esecutiva, brain trust e cosi via. Se qualcuno
voleva qualcosa da me doveva scrivere all’istituzione (Agenzia) precisando
che voleva il collaboratore Szeemann.”

La fondazione dell’Agenzia si configura anche come una riflessione
sull’autorialita legata alla produzione di mostre; in questi anni infatti (1969
- 1974 circa), in cui Szeemann si ritrova a dover inventare di fatto una sua

106 In tedesco Agentur fiir geistige Gastarbeit. 11 termine Gastarbeit pud essere tradotto con “lavoro su commissio-
ne”; farebbe quindi preciso riferimento al fatto di non lavorare pitt in modo continuativo per una specifica
istituzione; ma Gastarbeiter indica anche i lavoratori immigrati; percio in questo caso specifico geistige Gastar-
beit viene solitamente tradotto in italiano con “lavoro spirituale all’estero” (traduzione d’altro canto utilizzata
dallo stesso Szeemann, cfr. Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., p. 84). Una traduzione letterale suonerebbe:
“Agenzia per il lavoro spirituale su commissione”. La citazione ¢ tratta un’intervista non datata a Harald Sze-
emann di Lucrezia De Domizio Durini (circa 2002 - 2004), ibid. p. 84.
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posizione professionale, egli esita tra la creazione di un vero e proprio team
anonimo, che avrebbe comportato quindi un rifiuto categorico della nozione
di autore, e il bisogno di montare mostre “firmate”, che si facciano portatrici
dei suoi interessi e della propria soggettivita. Come nota Pinaroli'”, questa
indecisione ¢ evidente anche nella scelta dei motti per la propria agenzia.
Il primo, scelto per la realizzazione di un timbro nell’aprile 1970, recava
lo slogan Besitz durch freie Aktionen ersetzen (“sostituire la proprieta con
azioni libere”). Successivamente, nel momento in cui Szeemann, con la
realizzazione de Il nonno e Le macchine celibi, inizia a concepire I’Agenzia come
uno strumento per lavorare su mostre tematiche e estremamente soggettive,
inizia ad usare il pitt pragmatico from vision to nail (“dalla visione al chiodo”),
che piuttosto che porre il focus sul fatto che ’Agenzia problematizzi i concetti
di proprieta e di autorialita, sottolinea il fatto che essa si occupi di ogni
singolo aspetto della mostra, dalla prima idea all’allestimento.

Questo concetto d’altro canto, che ora sembra divenire la caratteristica
principale dell’Agenzia, non era cosi chiaro in un primo tempo. In un’intervista
del dicembre 1970 infatti, il curatore, riferendosi alle prime tre mostre a cui
’Agenzia ha collaborato, afferma: “come dimostrano queste esperienze, ogni
volta che ho offerto i miei servizi per una mostra ad un livello subordinato, ho
finito per prendere in mano 'intera organizzazione, e cio ¢ l’esatto opposto
del vero concetto che sta dietro I’Agenzia”'®®. Di fatto I’Agenzia si configurera
pill come una cornice concettuale entro cui situare la propria posizione
professionale, che come un team di collaboratori anonimi; Szeemann
comunque finira per crearsi una squadra di tecnici fissi'®®, riservandosi
pero ogni singola decisione rispetto alla concezione e all’allestimento delle

107 Fabien Pinaroli, The agency for intellectual guest labour, in Florence Derieux, op. cit., pp. 63 — 71.

108 Tratto da Urs e Rés Graf, The agency for intellectual guest labour — interview with Harald Szeemann, ibid. pubbli-
cata integralmente per la prima volta, pp. 83 - 89 [trad. it. dell’autore]. Le mostre a cui il curatore qui si rife-
risce sono 8 %. Dokumentation 1961 - 1969, Galerie Claude Givaudan, Parigi 5 febbraio - 7 marzo 1970; Das
Ding als Objekt, Kunsthalle Niirnberg , 10 luglio - 30 agosto 1970; Happening ¢ Fluxus, Kélnischer Kunstve-
rein, Kéln, 6 novembre 1970 - 6 gennaio 1971; Wiirttembergischer Kunstverein, Stuttgart, 1971.

109 Josy Kraft per quanto riguarda i trasporti a partire dal 1972; I'architetto Christoph Ziircher dal 1978; Jérome
Szeemann per 'allestimento, a partire dal 1983; Pidu Russek fino alla Biennale veneziana del 1999; Peter
Bissegger, scenografo di fama mondiale, che si occupd della costruzione dei vari modellini a partire da Monte
Verita e in particolare del Merzbau di Kurt Schwitters in occasione di Der Hang zum Gesamtkunstwerk (1983).
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mostre, e demandando ai collaboratori solo le questioni tecniche. Nel
momento in cui veniva contattato da un’istituzione, Szeemann contrattava i
compensi per ogni singolo collaboratore, pagato come libero professionista.

Con I’inizio della collaborazione con la Kunsthaus di Zurigo, di cui
divenne “collaboratore indipendente permanente” (1981-2000), Szeemann
acquisi finalmente una certa stabilita economica, con uno stipendio fisso e
degli extra per ogni mostra organizzata. Per tutta la vita comunque non smise
di lavorare con il suo team, e di divulgare il suo concetto di agenzia, che ben
presto venne mitizzata:

“Il carattere delle operazioni dell’Agenzia ricorda quindi la vita di Simeone
lo Stilita sulla sua colonna. E stato solo grazie alla sua esistenza isolata che
la sua vita e divenuta un’impresa capace di dare diversi servizi e benefici agli
altri, che hanno fatto uso della sua stessa esistenza come di un servizio.”'°

L’Agenzia per il lavoro spirituale all’estero quindi, pit che indicare una
modalita operativa, funge da definizione della sua attivita in relazione ai piani
economici, politici ed artistici. Dal punto di vista professionale, essa sembra
voler essere una soluzione al problema della crescente burocratizzazione del
lavoro del curatore in seno ad un’istituzione, lavoro a cui Szeemann continua
a rivendicare il giusto spazio per lo studio e la ricerca:

“Penso che molti dei miei colleghi meritino di meglio che ricoprire una
funzione o amministrare una situazione di un museo locale. Anche loro
dovrebbero poter andare in trasferta, perché sul posto devono essere tutto
contemporaneamente: amministratori, sensibili amanti dell’arte, scrittori di
premesse, bibliotecari, manager, contabili, animatori, conservatori, agenti di
finanza, diplomatici eccetera. Credo percio che la mia Agenzia rappresenti
un’alternativa vera che puo restituire al nostro mestiere un po’ di umanita,
piu tempo per la programmazione.”'!!

Il gesto di Szeemann d’altro canto € molto vicino alle azioni di alcuni
artisti dell’area Fluxus e dell’happening, che proprio in quegli anni

110 Harald Szeemann, “Le musée des obsessions”, in Harald Szeemann, Ecrire..., cit., p. 57 [trad. it. dell’autore].

111 Harald Szeemann in Blick zuriick fast ohne Zorn. Interview von Petra Kipphof, in “Die Zeit”, 277 ottobre 1972, in
italiano (Sguardo all’indietro quasi senza collera - intervista con Petra Kipphof) in Lucrezia De Domizio Durini,
op. cit., pp. 166 - 170.
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concepirono la fondazione di istituzioni come parte della loro pratica artistica.
Uno per tutti Joseph Beuys, molto vicino a Szeemann, che nel 1971 fondo
la sua “Organizzazione per la democrazia diretta tramite il referendum”. Per
qualche anno, Beuys uso gran parte delle sue mostre, azioni e conferenze per
pubblicizzare questa sua creatura; compreso I’'invito a partecipare alla documenta
5 di Szeemann, in cui presento 1’Ufficio per la democrazia diretta tramite il
referendum, in cui per i 100 giorni di apertura della mostra si rese disponibile ad
incontrare il pubblico e discutere con esso sugli obiettivi dell’organizzazione.

La prima mostra dell’Agenzia szeemanniana, come gia accennato, fu
proprio un’analoga iniziativa volta alla presentazione dell’organizzazione: 8
Y%2. Dokumentation 1961 - 1969, tenutasi presso la Galerie Claude Givaudan
di Parigi nel 1970. Realizzata in collaborazione con l'artista Klaus Rinke,
essa si suddivideva in due parti: la prima conteneva una serie di environments
concepiti dall’artista, che costringevano il pubblico a camminare su un sottile
strato d’acqua, o sulla sabbia; la seconda era invece una mostra documentaria
che presentava il lavoro di Szeemann alla Kunsthalle Bern.

Nello stesso anno d’altro canto il curatore continua il tentativo sistematico
di storicizzazione della propria esperienza bernese con la pubblicazione,
in collaborazione con Jean-Christophe Ammann, del volume Von Hodler
zur Antiform: Geschichte der Kunsthalle Bern. Il volume ¢ strutturato come
una cronistoria del museo, attraverso 1’elenco di tutte le mostre realizzate
dall’anno di apertura (1918) alla Weihnachtsausstellung del 1968 - escludendo
quindi significativamente la tanto criticata When attitudes become form, che
Szeemann d’altro canto si era gia premurato di mitizzare pubblicando il gia
analizzato “diario” nel catalogo dello Stedelijk Museum. Per ogni mostra
vengono pubblicati due o tre articoli tratti dalla rassegna stampa, e in alcuni
casi qualche foto. Il testo colpisce per I'impostazione molto originale, che si
basa unicamente sulla ricezione delle mostre da parte della stampa. Questo
fa naturalmente buon gioco alle mostre di Szeemann, che con ’'andare degli
anni furono sempre piu seguite dalla critica e dai giornali locali, visto il forte
grado di sperimentazione che impose alla programmazione del museo. Va
segnalato inoltre che all’epoca, il fatto di redigere la rassegna stampa non
era un’abitudine cosi consueta come lo € oggi. Interrogata a riguardo rispetto
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agli anni della direzione dell’ARC di Parigi da parte di Pierre Gaudibert
(1967-1972), Suzanne Pagé per esempio afferma: “per la rassegna stampa
non ci rivolgevamo a un’agenzia specializzata, eravamo noi che sfogliavamo
i giornali, ritagliavamo...non avevamo i soldi per assicurare le opere, si figuri
se pensavamo alla rassegna stampa!”''2. Per tutta la sua carriera Szeemann
invece fu molto attento a come la sua immagine veniva veicolata dalla stampa;
nel suo archivio di Maggia si trova ogni piu piccolo trafiletto che nomini una
sua mostra, alcuni anche in una decina di copie.

Qualche anno dopo, nel 1973, Szeemann concepisce un’altra istituzione
che lo rappresenta, e di cui I’Agenzia per il lavoro spirituale all’estero diverra
una parte: il “Museo delle ossessioni”. Il curatore racconta come questo
concetto gli si sia materializzato nella mente all’improvviso, mentre era
in barca vicino a Chioggia, con suo figlio Jérome e l'artista Guy Harloft:
“all’'improvviso, sentii dentro di me come “cio che manca”, sempre troppo
ampio per le parole, si lasciasse coprire e abbracciare dalla nozione di
Museum der Obsessionen”'. Anche nel caso dell’immagine della dea con
le molte mammelle, che 'autore sceglie per visualizzare la storia di monte
Verita, Szeemann, come abbiamo visto, afferma di aver avuto una sorta di
illuminazione; in quel caso, la figura gli sarebbe apparsa in sogno'*. Siamo
di fronte ad un tipico atteggiamento szeemanniano, per cui il curatore,
piuttosto che giustificare concettualmente le proprie elaborazioni intellettuali,
preferisce presentarle come frutto di un’immaginazione vivida e irrefrenabile.
Questa concezione romantica, spontaneista e “creativa” della propria ricerca si
ritrova spesso nei suoi cataloghi, infarciti di nozioni suggestive quanto vaghe
come “mitologie individuali”, “necessita interiore”, “energia”, “attitudini”.

Da questo momento, I’Agenzia per il lavoro spirituale all’estero diverra
l'organo esecutivo di questa nuova istituzione, e ogni mostra realizzata da
Szeemann si configurera come una possibile visualizzazione di una sezione
del Museo delle ossessioni.

112 In Pietro Rigolo, LARC di Pierre Gaudibert 1967 — 1972, tesi di laurea, Universita IUAV di Venezia, A.A.
2005/2006, non pubblicata.

113 In Harald Szeemann, Museum..., cit., citato in inglese in Hans Joachim Mdller, op. cit., p. 50 [trad. it. dell’autore].

114 D’altra parte il curatore afferma che anche Michel Carrouges, autore del primo saggio sulle macchine celibi, avreb-
be scoperto tramite un sogno la correlazione tra il “Grande vetro” di Marcel Duchamp e la macchina per torture
descritta da Kafka nella Colonia penale (cfr. Museum der Obsessionen, in Harald Szeemann, Museum..., cit.).
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“Ma questa agenzia doveva aver bisogno di una finalita. Avendo deciso
che dopo la Kunsthalle non volevo piu una carriera museale, ma volendo
rimanere fedele alla mia vocazione, ho chiamato il mio museo il Museo delle
Ossessioni [...]. Rimane irrealizzabile, immateriale, un’idea. Dunque tutto cio
che faccio ¢ parte del Museo delle Ossessioni, ma sono solamente approcci di
un Museo delle Ossessioni.”

Esso rappresenta quindi un’espressione linguistica attraverso cui un
autore, la sua opera e la sua stessa vita si identificano totalmente: un museo
nella testa; “il Museo delle Ossessioni € inesistente ma si lascia affascinare
da tutto o piuttosto il fascino fa da medium”'”. Non & chiaro pero, per lo
meno in un primo momento, come Szeemann intendesse configurare questo
concetto. Esistono, infatti, dei documenti che testimoniano come, alla meta
degli anni ’70, il curatore abbia effettivamente provato a realizzare delle
mostre che avessero come soggetto questa nuova entita. In degli appunti del
1974 per esempio, pubblicati con il titolo Museo delle Ossessioni — proposta
per una mostra nell’Accademia delle arti di Berlino'¢, Szeemann delinea una
mostra che possa rappresentare il prototipo del suo museo. Questo testo
propone la visualizzazione dell’ossessione come elemento figurativo nell’arte
contemporanea (Christian Boltanski, Annette Messager, Erro), ma anche
la rappresentazione della differenza tra ossessioni primarie e secondarie
(cioé ossessioni derivanti da disagi psichici, e ossessioni rielaborate, come
nell’arte visiva propriamente detta), il tema della riconquista di una creativita
pura nel XX secolo (surrealismo, art brut), il tema del collezionismo e delle
“ossessioni sociali” (bellezza, morte, razza, potere, pace, spirito), e un piccolo
“museo delle ossessioni primarie” in cui presentare atteggiamenti e pratiche
ossessive legate ai quattro elementi naturali. Un progetto assolutamente
eterogeneo quindi, volto a rappresentare un tema vago e incerto come quello
dell’ossessione, ma che fungera da base per riprendere molti temi che saranno
sviluppati soprattutto nelle Macchine celibi, mostra che di fatto e il primo

115 Da un’intervista a Szeemann non datata (circa 2002-2004) di Lucrezia De Domizio Durini, in Lucrezia De
Domizio Durini, op. cit., pp. 80 - 85, da cui & tratta anche la citazione precedente.

116 Museum der Obsessionen. Vorschlag fiir eine Ausstellung in der Akademie der Kiinste in Berlin, datata 1974, pubbli-
cato in Harald Szeemann, Museum..., cit., pp. 102 - 106, poi in italialiano in Lucrezia De Domizio Durini, op.

cit., pp. 174 - 175.
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tentativo di visualizzazione parziale di questo museo (ossessione dei cicli
chiusi, sado-masochismo, che in questo primo progetto ¢ legato alle ossessioni
riferite all’elemento terrestre).

In Il Museo delle Ossessioni — proposte per una futura Documenta (1977)', il
progetto diviene sempre pit complesso e ambizioso; al principio organizzativo
basato sugli elementi naturali se ne sovrappone uno basato sui pianeti
del Sistema Solare, partendo da una struttura spaziale che prende come
riferimento il Teatro della memoria di Giulio Camillo:

“Un palcoscenico circolare o semicircolare e un auditorio anch’esso a
semicerchio, diviso in sette settori, ciascuno composto dallo stesso numero di
gradini. Queste sette sezioni si trovano ognuna sotto un simbolo planetario e
salgono come una fila di pianeti. Al centro c’¢ la fila del Sole con la Trinita.
[...] Il Museo delle Ossessioni € dunque un teatro nel quale lo spettatore sta nel
palcoscenico e assiste alla trasformazione, sui gradini destinati al pubblico,
dell’ossessione primaria in secondaria, cioe alla sublimazione dell’energia”".
Segue nel testo un interessante esempio di quest’organizzazione tematica e
spaziale, che illustra come, nel caso dell’ossessione per il fuoco per esempio,
si passerebbe dall’illustrazione dell’attivita dei piromani, all’impiego
consapevole del fuoco quale generatore di paura (nei falo per esempio), fino
all’'utilizzazione del fuoco nell’opera di Yves Klein. Vale la pena di ricordare
che questi progetti non furono del tutto abbandonati, ma, come spesso accade,
continuamente rimaneggiati e fantasticati; come nel caso dell’organizzazione
della mostra secondo un modello trino, che viene ripresa in un progetto mai
realizzato per il Padiglione della sessualita e dell’amicizia all’Esposizione
universale di Hannover 2000, a cui Szeemann accenna in un’intervista
del 1998'°. In seguito, come gia accennato, il Museo delle ossessioni verra
concepito piuttosto come una cornice concettuale e lo scopo di una vita, che
non puo tendere ad una sua visualizzazione completa.

Un altro filone attraverso cui approcciarsi a quest’idea del Museo delle

117 Das Museum der Obsessionen. Vorschlige...,cit.

118 Ora ibid. pp. 204 - 208. Questo tema della creazione artistica come sublimazione dell’energia ¢ alla base del
progetto iniziale della trilogia szeemanniana (Macchine celibi - Mamma - Sole).

119 Riportata in Amyel Garnaoui, op. cit.
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ossessioni potrebbe essere quello dell’analisi di alcune opere realizzate nella
stessa epoca da artisti vicini a Szeemann. Negli anni settanta, infatti, molti
di essi lavoravano al tema del museo, ed in generale della classificazione e
dell’archiviazione. Proprio nella sua documenta 5, Szeemann aveva presentato
una sezione apposita dedicata ai “Museen von Kiinstlern”, in cui, attorno
all’'antecedente duchampiano'?, erano raggruppati alcuni artisti che dalla
seconda meta degli anni sessanta concepivano la propria opera in termini
di allestimento di un’istituzione museale, con metodi e finalita diverse:
Marcel Broothaers, Herbert Distel, Claes Oldenburg, Ben Vautier. Tra gli
artisti all’epoca vicini a Szeemann che si occupavano di questa tematica
possiamo citare anche Joseph Beuys, che nel 1970 allestisce di persona il
proprio Beuys Block presso I’Hessisches Landesmuseum di Darmstadt, e
Christian Boltanski, per cui, soprattutto nei primi anni della sua attivita, la
catalogazione e presentazione di oggetti costitui il medium primario. Come
nota pero giustamente Garnaoui nel suo testo gia piu volte citato, il “museo”
che piu di ogni altro si avvicina a quello pensato da Szeemann ¢ il concetto di
Museo sentimentale coniato qualche anno dopo (1977) da Daniel Spoerri. Esso
si configura come un’opera aperta che ha avuto diverse edizioni, presentando
materiale diverso; raccolta di reliquie di artisti nella presentazione al Centre
Pompidou nel 1977, alla Kunstverein di Colonia due anni dopo si presenta
come una mostra di oggetti appartenuti ad una signora di Darmstadt alla
fine dell’Ottocento. In generale, si tratta di oggetti di scarso valore, ma che
possiedono una forte carica emotiva dovuta alla loro origine e storia. Il Museo
sentimentale vuole dare quindi forma al rito del ricordo, presentando una
verita affettiva e poetica, che si contrappone alla verita storica e oggettiva a
cui le istituzioni museali sono abitualmente deputate. Questo tipo di museo
ha naturalmente molte similitudini con un altro progetto szeemanniano del
periodo, la mostra Grossvater del 1974.

I1 luogo dove si concentrarono gli sforzi maggiori di Szeemann per la
costruzione programmatica della propria immagine e memoria resta la
Fabbrica Rosa, un edificio d’inizio secolo, ex fabbrica di occhiali a Maggia,
in Canton Ticino, dove Szeemann installera il proprio archivio e la propria

120 In mostra era presente una Boite en valise del 1941; la prima Boite verte risale al 1914.
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sede operativa. Esso nacque dalla semplice esigenza di conservare ogni singolo
documento prodotto, e di acquistare ogni libro di cui aveva bisogno. Nel
momento in cui lascio la Kunsthalle Bern, nel 1969, Szeemann pretese una
copia di tutta la documentazione riguardante le mostre organizzate negli
otto anni precedenti, compresa la corrispondenza con gli artisti, e lo stesso
avvenne per la sua collaborazione ventennale con la Kunsthaus di Zurigo;
I’'archivio quindi si configura come un lavoro quasi cinquantennale di raccolta
e organizzazione del materiale risultante dalla propria carriera professionale.
Inoltre, nel 1973 compro da Balthasar Burkhard, fotografo della Kunsthalle
negli anni sessanta, tutta la documentazione fotografica delle mostre bernesi.

La raccolta compulsiva di materiale non riguardo d’altro canto solo la
documentazione del proprio lavoro, ma porto Szeemann a raccogliere e
catalogare ogni singolo invito o comunicato stampa che riceveva, di modo
che, con il passare del tempo, I’archivio ¢ divenuto un luogo prezioso anche
per il reperimento di questo tipo di materiale effimero.

121" nel momento in cui Szeemann

Come notano Aubart e Woods
inizio la sua attivita, la documentazione sull’arte contemporanea era poca
e difficilmente accessibile. Questa modalita meccanica e sistematica di
raccogliere dati nasce quindi in origine da un’esigenza pratica, e rimase
il modus operandi dell’archivio, anche quando le fonti di informazioni si
moltiplicarono, e un tale sforzo non era piu strettamente necessario. Una
volta deciso di trasferirsi definitivamente in Ticino, Szeemann chiese
a Christoph Ziircher, suo architetto di fiducia, di realizzare un archivio
nella casa che stava costruendo a Tegna per la coppia; vista la quantita di
materiale, Ziircher propose un sistema a cassetti, che il curatore rifiuto:
una caratteristica imprescindibile del suo archivio sarebbe dovuta essere il
fatto di poterci camminare e avere tutto direttamente a portata di mano.
L’architetto giunse quindi alla soluzione ottimale, proponendo ’acquisto
della fabbrica nel paese vicino, dove Ingeborg Liischer installo il suo studio
al piano terra, e Szeemann ’archivio nei due piani superiori. Negli ultimi
anni della sua attivita il processo di immagazzinamento, soprattutto della
corrispondenza, richiedeva un’enorme mole di tempo, per cui Szeemann,

121 Francois Aubart e Sadie Woods, Harald Szeemann’s archive, in Florence Derieux, op. cit., pp. 39 - 42.
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Fig. 16: la Fabbrica rosa a Maggia, sede dell’archivio Szeemann, ora al Getty Research Institute.



Fig. 17: la Fabbrica rosa a Maggia, veduta parziale dell’interno, foto Christoph Zurcher.



che fino ad allora aveva sempre lavorato nella Fabbrica da solo, fu costretto
ad assumere del personale, che, stipendiato direttamente dal curatore, si
occupava principalmente del disbrigo della corrispondenza, dell’archiviazione
del materiale e dell'amministrazione'??.

Oltre ad uno spazio dedito al lavoro, I’archivio fin da subito viene pensato
anche come uno spazio di auto-rappresentazione; poche persone erano
autorizzate ad usarlo, di solito unicamente per ricerche su di lui o sul Ticino,
ma il curatore amava invitare ospiti a visitarlo, e lui stesso guidava lungo
le stanze e spiegava il modo in cui il materiale era catalogato. Per quanto
riguarda la sua organizzazione, il materiale, a seconda della sua natura, era
archiviato in modi diversi: la documentazione sugli spazi espositivi, per
citta; per quanto riguarda i documenti e la corrispondenza con gli artisti,
per nome; i testi letterari e teorici erano poi sistemati per nuclei tematici
(per esempio: psicoanalisi, erotismo, patafisica). I documenti riguardanti le
mostre realizzate da Szeemann erano conservati invece in dei contenitori
ordinati cronologicamente. Non esisteva cio¢ un metodo programmatico
e scientifico di ordinazione e classificazione, per altro molto arduo vista la
natura estremamente eterogenea del materiale, ma un metodo pragmatico
di volta in volta applicato a seconda della tipologia di documento. A volte
I’archivio sembra crescere spontaneamente, secondo i suoi bisogni; la
documentazione su Marcel Duchamp e su Joseph Beuys crebbe negli anni
in maniera tale che ad un certo punto il curatore decise di abbandonare il
sistema di classificazione adottato per tutti gli artisti, nelle casse di Merlot
ticinese, e di dedicare loro degli spazi appositi, soprannominati “isole”.

Un’altra particolarita che rende 'archivio un posto unico per comprendere
la personalita e gli interessi del curatore, ¢ la collezione di ritagli dalla stampa,
raccolti in ordine alfabetico in buste riportanti I'argomento dell’articolo.
Questa collezione e duplice: da una parte la sezione dedicata specificatamente
al Ticino, il cui Szeemann raccoglie il materiale pit1 disparato riguardo la storia
e la cronaca di questa regione'?’; dall’altra una raccolta ancora piu eterogenea,

122 Dal 1991 Szeemann assunse una studentessa part-time; dal 1997, Juliette Duca e Ivana Falconi si occuparono a tempo
pieno dell’archiviazione e della corrispondenza, a cui si aggiunse nel 2002 Gianna Ruepp in veste di segretaria.

123 Per esempio: “AIDS” (articolo del 1995 sul dibattito rispetto all’apertura di una casa di cura a Lugano), “dro-
ghe” (articolo del 1977 sulla liberalizzazione delle droghe leggere), “elettricita” (sulla storia dell’arrivo dell’e-
lettricita nelle cittadine ticinesi).
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composta dai piu svariati argomenti. All’interno di questa miscellanea ¢
comunque possibile individuare delle aree d’interesse, che rimasero nei
decenni dei punti fermi della curiosita del curatore; per esempio, come
abbiamo gia visto, il tema della donna e del suo corpo, alla base del progetto
non realizzato della Mamma, torna piu e piu volte attraverso la presenza
di articoli sulla clonazione, il concorso di Miss Universo, le Madonne che
piangono sangue... Larchivio di Maggia si configura quindi come un luogo di
lavoro, dove Szeemann, quando in Ticino, passava una decina di ore al giorno,
ma allo stesso tempo un luogo della riflessione e della memoria, deputato
anche alla costruzione di una ben precisa immagine di sé e del proprio lavoro
da tramandare ai posteri.

Un grande sforzo documentativo sul suo operato viene portato avanti
dal curatore nel corso di un venticinquennio anche attraverso dei progetti
editoriali, in particolare i due curati di persona per la Merve Verlag di Berlino,
e il progetto postumo a cui Szeemann stava lavorando da diversi anni con
con Tobia Bezzola e Roman Kurzmeyer'*“.

Harald Szeemann durante la sua carriera produsse un’enorme mole di testi,
soprattutto in occasione di mostre, per cataloghi, e su commissione. Spesso
pero e molto difficile datarli, in quanto amava riassemblarli e riprenderli anche
dopo molti anni. Le due antologie curate per la casa editrice berlinese, Museum
der Obsessionen von/iiber/zu/mit Harald Szeemann del 1981 e Individuelle
Mythologien del 1985 rappresentano un tentativo di sistematizzazione di tutto
questo materiale sparso in centinaia di pubblicazioni e riviste, presentando i
testi che il curatore voleva venissero divulgati e resi pubblici. Entrambe queste
antologie sono caratterizzate dall’immissione qua e la di foto del protagonista
“all'opera”, durante I’allestimento di mostre, o sul palco, durante la giovanile
carriera da attore. La seconda raccolta presenta all’inizio la riproduzione di
alcune tele realizzate da ragazzo (1955-1956), mentre I’apertura di Museum
der Obsessionen sembra quasi costituire un manifesto: ad un testo del 1956

124 Come spiegano i curatori del volume nella premessa, quest’opera nasce da un progetto portato avanti negli
anni con lo stesso Szeemann. Entrambi gli autori infatti conobbero il curatore negli anni 80, alla Kunsthaus
di Zurigo, e furono suoi assistenti per un certo periodo. Dal momento che entrambi all’inizio degli anni 2000
stavano pensando di pubblicare un libro di interviste, Szeemann suggeri che lavorassero insieme a una sorta
di catalogo ragionato delle sue mostre.
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composto per un monologo, Die RaumscheifSe, seguono alcune foto recenti
realizzate da Ingeborg Liischer ed un testo inedito dell’anno precedente alla
pubblicazione del testo, intitolato Identity-Kid. Vale la pena di citare il primo
passaggio, che riassume in poche righe in uno stile estremamente assertivo il
modo in cui Szeemann amava presentarsi dalla seconda meta degli anni "7o:

“Sono un cosiddetto Pensatore “Selvaggio” che si ristora del contenuto
mitico e utopico delle produzioni dello spirito umano e dell’attivita umana.
Sono dunque ascientifico, speculativo, anarchico (non terroristico), amo cio
che & ossessivo perché nell’arte soltanto cio che e unilateralmente soggettivo
potra un giorno diventare obiettivo.”’** Segue un testo del 1977, Oh Du
frohliches, oh Du seliges thematische Ausstellung'*®, testo programmatico in cui
il curatore tratteggia le possibilita della mostra tematica come medium e il
suo ruolo nel sistema dell’arte. I1 libro si sviluppa successivamente attraverso
la riproposizione di alcuni testi che tratteggiano il percorso professionale di
Szeemann, attraverso le sue tappe principali: When attitudes become form
(1969, di cui viene riproposto il “diario”), documenta 5 (1972), Grossvater
(1974), il concetto di “Museo delle ossessioni”, Junggesellenmaschinen (1975-
1977), Monte Verita (1978-1980). In appendice, una breve biografia e la
cronologia delle mostre.

Individuelle Mythologien, pubblicato 4 anni piu tardi, si presenta come
complementare al testo precedente, in quanto si focalizza non tanto sulla
carriera del curatore, quanto piu sulle sue doti critiche e di scrittura,
riproponendo soprattutto alcuni testi su singoli artisti'®’. Largo spazio e inoltre
dedicato alla pubblicazione di testi su Adolf Wolfli ed in generale sull’art
brut e I'arte popolare, con per esempio due testi sugli ex-voto. Da una parte,
quindi, 'approfondimento di alcuni protagonisti dell’arte contemporanea a
cui Szeemann era vicino, dall’altra la presentazione di interessi eterogenei
legati allo studio della produzione di immagini. Risulta chiaro quindi come
'autore con queste due antologie cerchi di dare di sé un’immagine complessa

125 Initaliano (Identikit) in Lucrezia De Domizio Durini op. cit., p. 236.

126 Pubblicato originariamente in Paul Kaufmann (a cura di), ro Jahre steirischer Herbst, Graz 1977, in italiano (Oh
tu mostra gioiosa, beata, tematica) in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 210 - 213.

127 James Ensor, Anselm Kiefer, Sigmar Polke, Jérg Immendorff, Etienne-Martin, Guy Harloff, Paul Thek, Piotr
Kowalski, Dieter Roth.
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e stratificata, rispecchiata anche dalla struttura dei due libri, in parte
cronologica, in parte tematica. L'immagine generale che ne esce e che si vuole
presentare & quella di un pensatore originale, fuori dagli schemi, a partire
dall’adozione di una terminologia e di una metodologia di lavoro uniche.

Nel 2007 viene alla luce il monumentale (oltre 700 pagine) Harald
Szeemann with by through because towards despite - catalogue of all exhibitions
1957-2005, a cura di Tobia Bezzola e Roman Kurzmeyer. Una caratteristica
costante del racconto che Szeemann fa di sé, che compare anche in questa
pubblicazione, ¢ il tentativo di raccontare la propria carriera in modo
consequenziale, attraverso una lettura delle mostre che evidenzi come fin dal
principio, nelle mostre di Berna, fosse presente un nucleo di interessi che viene
continuamente ripreso, e mai abbandonato, nei decenni successivi. Quest’idea
¢ presente anche a livello visivo nel catalogo, cosi come era stato pensato in
principio da Szeemann e dai suoi due autori; essi nella premessa affermano
infatti che, per una scelta comune, esso avrebbe dovuto terminare con le
pagine dedicate alla mostra Blut ¢ Honig - Zukunft ist am Balkan'?, dedicata
all’arte contemporanea nell’area balcanica. Successivamente, in seguito alla
morte di Szeemann (2005), Bezzola e Kurzmeyer decisero di estendere la loro
ricerca fino a coprire tutte le mostre del curatore; rimangono significative
pero le scelte fatte da Szeemann per quanto riguarda la presentazione di
Blut & Honig. Nelle pagine ad essa dedicate infatti 'unica immagine che
viene presentata a tutta pagina ¢ un appunto dello stesso Szeemann, in cui i
nomi dei partecipanti alla mostra sono disposti in modo tale che vengono a
formare il disegno di una fontana. Il catalogo si apre con un disegno identico,
sempre presentato a tutta pagina, realizzato da Szeemann quasi 50 anni
prima (1957) in occasione della prima mostra a cui lavoro'®’, naturalmente
con i nomi degli artisti presentati in quell’occasione. E chiaro quindi come
la volonta del curatore fosse quella di aprire e chiudere la pubblicazione con
la stessa immagine, realizzata agli estremi opposti della propria carriera: la
prima e 'ultima mostra. Tale volonta & resa ancora piu esplicita dal fatto

128 Sammlung Essl, Klosterneuburg, Wien 16 maggio — 28 settembre 2003.

129 Malende Dichter - dichtende Maler, Kunstmuseum St. Gallen, 3 agosto - 20 ottobre 1957. Tale disegno fu pub-
blicato come copertina del catalogo.
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che, essendo i partecipanti alla mostra di Vienna molti meno di quelli di
San Gallo, Szeemann, per ottenere un’identica immagine, € costretto a
ripetere molti nomi una o due volte all’interno del disegno di Blut ¢ Honig.
In un certo senso quindi, in questa pubblicazione che Szeemann sapeva
doveva essere il testo di riferimento per lo studio delle sue mostre, principio
e fine coincidono con la stessa immagine, tracciando un arco temporale e un
percorso professionale conchiuso e coerente.

Altri esempi interessanti in questo senso si possono trovare in alcuni
cataloghi delle sue mostre, i cui saggi e immagini sono spesso anche un pretesto
per storicizzare la sua biografia e le sue esposizioni. Cio ¢ particolarmente
evidente nel caso di artisti con cui Szeemann ha effettivamente condiviso
'intera carriera professionale. Nel piccolo catalogo realizzato in occasione
della personale di Mario Merz ad Ascona, per esempio, il curatore ricorda
due importanti sue mostre in cui Merz era presente (When attitudes become
form, 1969, e documenta 5, 1972), mentre ’apparato iconografico presenta solo
installazioni dell’artista in mostre curate da Szeemann'°. Cio probabilmente
¢ avvenuto anche per fini pratici, legati al reperimento e ai diritti delle
immagini, ma ¢ evidente anche come una tale scelta leghi indissolubilmente
le figure dell’artista e del curatore, presentati come se avessero attraversato
insieme la scena artistica per oltre 20 anni.

Un esempio ancora piu stringente di questa attitudine si ha nel saggio
per il catalogo della mostra Tinguely’s favorites: Yves Klein, tenutasi tra il
1999 e il 2000 al Museum Jean Tinguely di Basilea. In quell’occasione, nel
descrivere la Parigi degli anni cinquanta che vede la nascita dell’amicizia
tra Tinguely e Klein, Szeemann si lascia prendere la mano fino a redigere
un diario in prima persona della vita che lui stesso conduceva nella citta in
quel periodo, citando le notti tra la Cinématheque e le rappresentazioni di
Ionesco e Beckett, le inaugurazioni da Iris Clert, Jean Larcade e Denise René,
e raccontando di come, passando per caso di fronte ad un bar, fu testimone
dell’atto di fondazione del Nouveau Réalisme. “Venendo da Berna, tutto

130 When attitudes become form (nell’allestimento alla Kunsthalle Bern, 22 marzo - 27 aprile 1969); documenta s,
Museum Fridericianum e Neue Galerie, Kassel, 30 giugno - 8 ottobre 1972; Mario Merz, Kunsthaus Ziirich, cit.;
Mario Merz, Chapelle Saint-Louis de la Salpétriere, Parigi 17 novembre 1987 — 3 gennaio 1988; Zeitlos, cit.
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questo era eccitante, per non dire tossico”"!.

Il Museo comico di Verscio ci offre un esempio ancora diverso, in cui
Szeemann arriva a citarsi direttamente all’interno di un allestimento.
La sala principale del museo, infatti, dov’e collocata, all’interno di esili
vetrinette, la collezione di effigi di elefanti di Dimitri, viene intitolata
dal curatore “sala dell’elefante tra i cristalli”. Egli stesso, piu di trent’anni
prima, nel redigere 'infamante rassegna stampa di When attitudes
become form che chiude il suo “diario”, aveva riportato il titolo di un
articolo (National-Zeitung, Basilea, 6 giugno 1969): Lelefante abbandona
il negozio di porcellane. Non sembra azzardato pensare che si tratti in
questo caso di una criptica autocitazione, di un divertissement in cui
Szeemann ironicamente si ripropone nelle vesti di un pachiderma.

131 Harald Szeemann, From blue hypertension to infinity, in Harald Szeemann (a cura di), Tinguely’s Favorites:Yves
Klein, catalogo della mostra (Tinguely Museum, Basel, 1 dicembre 1999 - 9 aprile 2000), Tinguely Museum,
Basel 1999, p. 5 [trad. it. dell’autore].

126



Verso I'’Opera d’arte totale

Lidea di Gesamtkunstwerk rappresenta, secondo Szeemann, uno dei tre miti
costitutivi della modernita, miti a cui la sua celebre trilogia a cavallo degli
anni settanta e ottanta e dedicata (Junggesellenmaschinen - Monte Verita - Der
Hang zum Gesamtkunstwerk).

Questa serie di mostre puo essere letta non solo dal punto di vista della
storia della cultura, ma anche da quello sociale e psicologico. L'Opera d’arte
totale rappresenterebbe in questo senso un ritorno all’individuo e alle sue
reificazioni simboliche (le opere d’arte) dopo i tentativi comunitari (monte
Verita); un anelito verso la totalita e un’apertura verso il mondo, che si oppone
alla figura della macchina celibe, chiusa in se stessa. Prima di tutto va notato
che la mostra sull’Opera d’arte totale, ed in generale la visione che Szeemann
adotta rispetto a questo concetto, ingloba diversi fenomeni, in un approccio
multidisciplinare tipico del curatore: non solo l’arte, ma anche la politica
(socialisti utopici), la spiritualita (Rudolf Steiner), la creazione di istituzioni
benefiche (Henri Dunant, fondatore della Croce rossa), e la cura del corpo
(Alexander Spengler, che per primo studio la tubercolosi). Un altro grande
tema che si interseca con quello del Gesamtkunstwerk & quello del culto dell’io,
dell’attenzione all’individuo e al suo percorso personale; 'autore afferma,
infatti, che per esserci un movimento verso I’Opera d’arte totale l’artista
dev’essere prima di tutto libero. L'individuo e sempre il punto di partenza, e il
Gesamtkunstwerk non promette future direzioni, ma solo la salvezza personale.

Se queste ultime considerazioni differenziano I’Opera d’arte totale
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rispetto alla storia di monte Verita ed in generale ai tentativi riformistici
comunitari tanto studiati da Szeemann, & anche vero che l'esperienza della
collina sopra Ascona viene piu volte e per diverse ragioni associata ad un
Gesamtkunstwerk. Prima di tutto ’idea stessa di Lebensreform, su cui si basa
la comunita monteveritana, poggia su un rifiuto dell’arte intesa come campo
separato rispetto alla vita, e pone una nuova attenzione a tutti gli aspetti della
quotidianita, dalla ginnastica all’artigianato alle faccende domestiche, mirando
al raggiungimento di un equilibrio psico-fisico e tra 'uomo e 'ambiente. Le
stesse capanne aria-luce costruite sulla collina sono viste da Szeemann come un
tentativo di Opera d’arte totale in quanto fusione dell’architettura nel paesaggio.

Punto di partenza teorico e centro imprescindibile della riflessione
szeemanniana sull’Opera d’arte totale ¢ naturalmente Richard Wagner; gia
l'attore Harald Szeemann non puo essere rimasto indifferente in giovane eta
ad un topos di chiara origine wagneriana, quello del teatro totale, che € uno
dei miti ricorrenti dell’avanguardia primo-novecentesca, a cui le sue attivita si
rifacevano direttamente. Proprio 'attore secondo Wagner & quell’entita vivente
che assicura la fusione delle arti sulla scena, assommandole e potenziandole;
questo € possibile soprattutto attraverso la danza, il piu materiale tra tutti
i generi d’arte, che si basa direttamente sulla fisicita dell’'uomo, e contiene
in sé elementi di tutti i generi d’arte; la musica, per esempio, ricaverebbe
proprio dalla danza la sua ossatura, cioe il ritmo"?. In Wagner inoltre il
tema dell’utopia, che ossessionera Szeemann per tutto il suo percorso, riveste
un ruolo centrale: portato a vedere nell’evoluzione della scena occidentale i
sintomi di un macroscopico processo involutivo (cosi come Antonin Artaud,
altro punto di riferimento imprescindibile della riflessione di Szeemann sul
teatro), Wagner vede come unico antidoto un ritorno al passato. In questo
scontro tra un passato irraggiungibile e un presente mistificatore, 'unico spazio
fruibile sara quello dell’avvenire, lo spazio per eccellenza del pensiero utopico.

Un altro tema decisamente wagneriano e squisitamente romantico,
’idea dell’opera d’arte come emanazione diretta di una necessita interiore,
informa tutto il pensiero di Szeemann sulla produzione artistica. Con i dovuti

132 Per queste considerazioni cfr. Richard Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, Verlag Otto Wigand, Leipzig 1849
[trad. it. di Alfio Cozzi, Lopera d’arte dell’avvenire, Rizzoli Editore, Milano 1963], in particolare la seconda parte.
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distinguo: in Wagner il Gesamtkunstwerk (e il suo antecedente e modello, la
tragedia greca) ¢ inteso come una forma d’arte che nasce come emanazione
diretta del popolo, che quindi non deriva da un’intenzionalita sovrimposta,
quanto piuttosto da un processo intimo d’autogenesi, agita da un interno
“dover essere”, mentre il curatore concepisce questo anelito come esplicazione
diretta della personalita dell’artista.

“Mario Merz appartiene all’attuale ultima generazione di artisti solitari
nomadi e visionari, che creano dal caos ponendo come misura fondamentale
la “necessita interiore” e immaginano attraverso la loro arte una nuova, diversa
societa creativa, legata alla natura e alla tecnica, arcaica e nello stesso tempo
proiettata nel futuro. Un’arte che, alla fine, confluisce nella grande corrente
dell’etica umanistica e nell’oceano di tutte le utopie di carattere universale.”'**

Vale forse la pena di rileggere questa breve citazione tratta da un brano
su Mario Merz che contiene tutti i concetti prima elencati. Qui inoltre,
la produzione artistica dell’artista italiano viene direttamente correlata
ad un’istanza etica; Szeemann in altri testi sviluppera questa intuizione
mediante paralleli con la situazione degli anni 8o, marcata invece in campo
artistico da un profondo cinismo. Anche questa attitudine sembra trovare
riscontro in Wagner, nel senso che per il compositore tedesco le condizioni
che permettono alle varie arti di perdurare in campi autonomi, in una
condizione che lui ritiene fittizia, sono dovute al decadimento morale alla
regnante religione dell’egoismo; il dramma dell’avvenire sorgera spontaneo,
nel momento in cui una rigenerazione morale portera a fare dell’intenzione
dell’artista 'intenzione di tutti.

L'approccio al Gesamtkunstwerk di Adolphe Appia, grande riformatore
della scena novecentesca, altro protagonista della mostra dedicata
all’argomento, parte da Wagner per arrivare all’Opera d’arte totale non
attraverso la giustapposizione eterogenea e arbitraria delle singole discipline
artistiche, quanto piuttosto mediante un principio di organizzazione gerarchica
di ogni singolo elemento di carattere deduttivo. Dall’elemento posto al vertice,
che per Appia coincide sempre (ancora una volta) con il corpo dell’attore,
per necessita organica vengono estratte le leggi compositive della scena e di

133 Harald Szeemann in Harald Szeemann, Mario Merz, cit., p. 5.
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tutto il dramma. A Wagner egli & unito dal profondo risvolto utopistico del
suo pensiero, una sorta di socialismo estetico in cui convergono la tragedia
attica, le feste popolari e quelle pubbliche invocate da Jean-Jacques Rousseau.
Proprio in questa enfasi sull’utopia di un’arte che passando attraverso il corpo
vivo dell’attore si faccia condivisa da tutta la popolazione sembra accentuarsi
'interesse di Szeemann. Gia nelle ricerche per monte Verita il curatore era
incappato nella figura di Appia: fu proprio lo scenografo ginevrino infatti
a convincere Emile Jacques Dalcroze, inventore di un innovativo metodo
per lo studio della musica che combinava anche esercizi di respirazione e
ginnastica ritmica, a portare ancora piu lontano la sua pedagogia fino a
concepire, nella cooperativa di Hellerau-Laxenbourg, una nuova arte del
vivere basata sul principio dell’euritmia. Qui si formeranno Suzanne Perrottet
e Mary Wigman che, una volta raggiunto il monte Verita e conosciuto Rudolf
von Laban, contribuiranno alla fondazione della danza contemporanea.

La riflessione sulla storia del teatro e della danza, oltre che sullo sviluppo
dell’arte visiva, sembra quindi essere fondamentale per capire ’approccio
di Szeemann al Gesamtkunstwerk. Al di la della figura imprescindibile
di Wagner, pero, l'origine dell’interesse per questo tema ¢ da ricercare
nell’'ambiente dada e surrealista, di cui Szeemann si occupo a piu riprese, e
piu precisamente nel teatro concepito da questo movimento, a cui il curatore
si avvicino da giovane come interprete. Da una parte, infatti, nel teatro
surrealista (Antonin Artaud, per esempio) si assiste all’ambizione di creare una
forma di spettacolo che fondi generi diversi in una sintesi superiore: cinema,
music hall, circo. Dall’altra si assiste alla neutralizzazione dei ruoli e alla
formulazione di un one man theatre in cui un’'unica persona assume i ruoli di
organizzatore, impresario, regista, autore e attore (Hugo Ball, Tristan Tzara).

Tornando poi al campo dell’arte visiva, un’altra personalita che sembra
rivestire un ruolo centrale risulta essere Kurt Schwitters ed il suo Merzbau,
opera che si configura come un continuo work in progress senza nessuna
conclusione programmata, immagine piu compiuta dell’arte che ingloba la
vita, in quanto accumulo che si sviluppa nel tempo e viene continuamente
riconfigurato. L'interesse di Szeemann per questo artista sembra svilupparsi
in due direzioni: da una parte, la sua idea di arte totale non in termini di
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unione delle arti, quanto piuttosto di volonta di abrogare ogni distinzione tra
le arti e la vita stessa, tanto che possiamo affermare che il Merzbau coincide
con la stessa esistenza e persona di Schwitters; il titolo dell’opera giunge nella
corrispondenza a sovrapporsi al nome stesso dell’artista. Da un altro lato,
quello che affascina il curatore sembra essere il fatto che il concetto viene
abbordato senza nessun tipo di carica ideologica, ma piuttosto, di nuovo,
come se si trattasse della vita stessa, della propria crescita umana; come di
fronte ad un impulso psicologico universale, favorito, secondo Szeemann,
dalla puberta e dai primi amori*.

Schwitters sarebbe secondo Szeemann importante “per la sua critica
positiva di un patetico che non era piu possibile dopo la Prima Guerra
Mondiale”, rappresenterebbe una figura che si emancipa dal pathos,
accettando e utilizzando deliberatamente I’'ambiguita, la doppiezza, il
paradosso, la contraddizione, lo humor, trasformando la gerarchia dei valori
in un “campo magnetico orizzontale”?*.

In altri testi del curatore poi, quello del Gesamtkunstwerk sembra essere
un concetto che si espande fino ad inglobare gran parte dell’arte del ‘goo,
fino a manifestazioni strettamente contemporanee, contraddistinte proprio
da un nuovo investimento sulla dimensione corporale; in un testo del 1980 il
curatore afferma: “l’'osservatore dell’arte odierna, in alcuni dei suoi migliori
e piu irrequieti rappresentanti, puo facilmente constatare una “volonta
artistica” che nel modo migliore & da definirsi come nesso con I’Opera d’arte
totale”?*’. Il testo continua con alcuni riferimenti artistici, come Joseph Beuys,
Marcel Broodthaers, Paul Thek, Anselm Kiefer, Hans Jiirgen Syberberg,
fenomeni come Happening e New Wave, per poi concludere I’elenco con

134 Per queste e le successive considerazioni cfr. il testo di Szeemann “L’immortalité n'est pas 'affaire de tout le
monde.” Propos sur l'oeuvre d’art totale de Kurt Schwitters, in Serge Lemoine (a cura di), Kurt Schwitters, catalogo
della mostra (Centre Georges Pompidou, Paris, 24 novembre 1994 - 20 febbraio 1995; Istituto Valenciano de
Arte Moderno, Valencia, 6 aprile - 18 giugno 1995; Musée de Grenoble, 16 settembre - 27 novembre), Edi-
tions du Centre Georges Pompidou, Paris 1994.

135 Harald Szeemann intervistato da Lucrezia de Domizio Durini, 2002 - 2003 ca., in Lucrezia De Domizio
Durini, op. cit., p. 81. Nel testo sopra citato per il catalogo del Centre Pompidou il curatore ascrive questa
“resistenza patetica” dopo la Prima Guerra Mondiale all’atteggiamento di Hugo Ball.

136 Harald Szeemann, “L'immortalité n'est pas I'affaire de tout le monde.”..., cit. [trad. it. dell’autore].

137 Harald Szeemann, Der Hang zum Gesamt(kunst)werk (bozza di presentazione della mostra, 1979 - 1980), cit.
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i “movimenti di emancipazione, movimenti di pace alternativi, sediziosi e
sovversivi contro la fossilizzazione spirituale dello spazio di vita a favore di
una vita piu fisica e della sopravvivenza, tutti loro, all’approssimarsi della fine
del secolo, sembrano volere superare i confini a favore di contenuti e strutture
permanenti, di pathos e ironia”.

In un’intervista di qualche anno dopo, volta alla presentazione della
mostra sul tema, il curatore ha modo di affermare che

“Abbiamo assistito alla comparsa del fenomeno Berlino, un nuovo spazio
di vita: la discoteca, la promiscuita sessuale, 'omosessualita, temi che hanno
origine nella liberazione del corpo avvenuta con la performance. Abbiamo
assistito ad un riflusso di qualita esistenziali.”"**

Seppur individuando una genealogia molto piu recente a queste esperienze,
¢ tuttavia chiaro il ruolo che la persona intesa nella sua corporeita riveste in
queste considerazioni. La societa contemporanea, e l'arte in essa prodotta,
sono visti quindi come campi in cui questo mito pud ancora svilupparsi e
trovare ulteriori direzioni, attraverso nuovi movimenti come il femminismo,
il pacifismo, I’ecologia.

Vale forse la pena di sottolineare come Pierre Gaudibert, un curatore
piuttosto vicino a Szeemann, stesse in quegli anni giungendo a considerazioni
simili, espresse soprattutto attraverso una pubblicazione del 1981, Du culturel
au sacré’. In essa 'autore parigino auspica una crescita culturale e un
arricchimento della stessa vita politica, riportando 'attenzione a quelli che
lui chiama i “noccioli duri” dell’identita culturale: la religione, la tradizione
orale, lo stato di trance, le celebrazioni collettive di riti, I'assunzione di droghe
sacre, credenze millenariste o messianiche. Benché I’autore non assuma
una posizione costruttiva e propositiva riguardo alla possibilita di agire sul
sociale, ma indossi piuttosto la maschera del profeta e del guruy, il testo
¢ comunque interessante in quanto seguono pagine molto argute in cui
vengono analizzate le culture marginali e popolari, che vanno dal reggae ai

138  Le désir de l'oeuvre totale, cit. [trad. it. dell’autore].

139 Casterman, Paris 1981. I due intellettuali furono particolarmente vicini negli anni in cui Gaudibert era diret-
tore dell’ARC a Parigi (1967 - 1972), in seguito i contatti proseguirono fino almeno ai primi anni ’9o, seppur
sporadici, come testimonia la corrispondenza conservata nell’archivio Szeemann.
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tatuaggi, dai grafhti al tango, ma che comprendono anche quella che Michel
de Certeau chiama “cultura ordinaria”, minime iniziative personali che
consentono la sopravvivenza e tattiche che rispondono in qualche modo al
controllo e alla sorveglianza statale: il bricolage, il lavoro in nero, lo sviluppo
di bidonvilles... 11 senso complessivo del testo rimane chiaro: illustrare come
diversi fenomeni, quali ’ecologia, il nudismo, il vegetarianismo, la medicina
naturale e la liberta sessuale siano delle specifiche risposte ad una determinata
fase del capitalismo, e preludio ad un nuovo sviluppo della sfera politica,
che si prenda cura del locale come del planetario, e si faccia portatrice di
valori femminili. Essi non si porrebbero in antagonismo alla natura, ma
ricercherebbero uno sviluppo armonico: un naturalismo non dualista che si
contrappone al consumismo e al produttivismo, proponendo un mito inverso
rispetto a quello del progresso: I’dge d’or.

Risulta evidente, soprattutto rispetto a Monte Verita, come in queste
considerazioni ’autore sia particolarmente vicino alla ricerca di Szeemann.
Infine, il Merzbau e I’Opera d’arte totale in generale sembrano servire a
Szeemann, oltre che per riflettere sulla storia del XX secolo fino nei suoi ultimi
risvolti, anche come strumento per pensare tutto il suo percorso professionale,
e piu nello specifico la propria pratica di curatore indipendente, in una
stagione in cui questa figura professionale andava legittimandosi. La sua
posizione viene cosi giustificata all’interno di una cornice di causalita storica:

“All’eta di 18 anni, fondai un cabaret con tre amici, due attori e un
musicista. Intorno al 1955 pero, stanco di intrighi e gelosie, iniziai ad
allontanarmi dalla compagnia finché non mi ritrovai a fare tutto da solo - un
one man show che rifletteva la mia ambizione di realizzare ’'Opera d’arte totale.”

“La professione relativamente recente di organizzatore di mostre [...]
negli ultimi tempi si sta via via evolvendo in curatore dell’idea di Opera
d’arte totale, che gli artisti hanno sempre piu lasciato perdere in seguito alla
vicinanza con la necessita sociale della ripartizione e della specializzazione
del lavoro. Molto di quello che contraddistingue l’artista, dall’autonomia
dell’opera, dall’irrazionalita presunta delle sue associazioni nella ricezione
alla pretesa di utopia nella produzione e di conseguenza il rapporto disturbato
con il potere, ¢ passato al direttore del museo o all’organizzatore della
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mostra. [...] La mostra tematica ¢ una comunicazione delle intenzioni. Nella
comunicazione e nella ricezione dell’arte del XX secolo le intenzioni ci hanno
sempre rimesso. [...] La mostra tematica, proprio nella sua essenza come
combinazione di portatori di evento autonomi (opere d’arte) e documento
in campo fragile di associazione, ¢ sul punto di presentare di nuovo qualcosa
dell’Opera d’arte totale che ando persa con il processo di incasso della
cosiddetta arte avanguardista.”!*

Malgrado la scarsita e laconicita dei testi szeemanniani si puo forse
supporre che il Gesamtkunstwerk, oltre ad un’ossessione personale e un
oggetto di studio imprescindibile, abbia rappresentato per lui un oggetto di
riflessione attraverso cui riformulare la propria identita di operatore culturale,
attraverso ’istituzione di un rapporto anacronico tra la propria attivita di
curatore e I’idea di opera d’arte totale. Interrogato nel 1995 su quale fosse il
“filo rosso” che leghi tutte le sue attivita, Szeemann rispose:

“Lossessione dovrebbe essere permanente come filo rosso energetico.
Come filo rosso spirituale & senz’altro questa ricerca dell’Opera d’arte totale,
questa ricerca del Graal. U'Opera d’arte totale, infatti, € sempre stata pensata
da quelli che si sono immaginati anche una nuova societa. E 'unica grande
utopia, ¢ la societa ideale che non avremo mai.”™!

140 Citazioni tratte rispettivamente da Harald Szeemann intervistato da Hans Ulrich Obrist (Hans Ulrich Obrist,
Mind over matter..., cit., trad. it. dell’autore), e da Harald Szeemann, Oh Du fréhliches..., cit.

141 In Pietro Bellasi, op. cit.
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Culto dell’io, storia delle intenzioni e necessita interiore

Nella sue considerazioni sulla creativita e la produzione artistica, Szeemann
insiste sempre sul carattere estremamente soggettivo e intimo di questi
processi. Anche nel racconto dell’esperienza che pit ha a che fare con tentativi
comunitari, quella di monte Verita, il curatore decise come abbiamo visto
di organizzare 'enorme mole di materiale raccolto in quattro direttrici che
rappresentavano “le quattro nutrici dell’edonismo individuale”. Tutte le
vicende che si svolsero sul monte sono lette come esperienze che hanno a
che fare con la riscoperta dell’individualita: la “terza via” tra comunismo
e totalitarismi di destra sarebbe quindi rappresentata da una rivoluzione
personale, della sfera piu intima e privata, che parte dalle decisioni quotidiane.
Questo anelito si sviluppera sul monte in forme diverse; se Elisar von Kupffer
concepisce il paradiso come una moltiplicazione di sé, Otto Gross ricerca la
causa dei disturbi psichici in generale nei conflitti tra i bisogni del singolo
e quelli della comunita, e gli stessi fondatori della Societa vegetabilista
prenderanno ben presto strade diverse. Rispetto a questa sottolineatura
dell’individualismo nell’esperienza creativa e di crescita, Rudolf Steiner
¢ sicuramente una figura centrale, sia per la storia di monte Verita, dal
momento che la sua influenza fu importante non solo per i fondatori del
sanatorio, ma anche per molti degli artisti che frequentarono il monte nei

1142

decenni successivi'*?, sia in generale nella ricerca di Szeemann. Inoltre, il

progetto non realizzato della Mamma vedeva la presenza di molte figure legate
alla Teosofia e alla Antroposofia, come Helena Blavatsky e Annie Besant.

142 Cfr. Walter Schonenberger, Monte Verita e le idee teosofiche, nel catalogo della mostra.
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Vale la pena di spendere poche righe su Die Philosophie der Freiheit'®, il
testo piu filosofico di Steiner, fondamentale per capire i successivi sviluppi
della sua ricerca: in questo testo infatti ’autore si pone come obiettivo
la giustificazione della necessita di sviluppare una conoscenza di tipo
spirituale partendo dall’analisi del proprio pensiero, compito che lui e la sua
associazione porteranno avanti nei successivi decenni. La suddetta necessita
e sostanzialmente giustificata dal fatto che, secondo Steiner, per lo studio del
mondo non vi ¢ altro punto di partenza che I'analisi del pensare, in quanto il
pensiero ¢ 'unico oggetto di cui 'uomo possa prendere coscienza di come viene
prodotto, a differenza di tutti gli altri oggetti e accadimenti, che si presentano
ai sensi come gia formati. Ecco quindi che il pensare, inteso come qualcosa
al di la del soggetto e dell’oggetto, formante questi due concetti, rappresenta
I'unico possibile punto di partenza per lo studio dell’universo. Secondo
Steiner, 'uomo & un essere che oscilla continuamente tra la convivenza con
la forza del divenire universale, e il suo essere individuale, la sua corporeita.
Quanto piu egli sale nel cammino di conoscenza del proprio pensiero, tanto
piu si perde il carattere di singolarita proprio di ogni persona. Il cammino
da lui proposto, per forza di cose individuale, consiste essenzialmente per
il pensatore nella conquista dei propri concetti, attraverso un percorso che
parte dalla percezione sensoriale, passa per I’analisi dei propri sentimenti,
fino allo studio del pensiero e delle rappresentazioni mentali. L'ultimo
gradino di crescita consisterebbe nel “pensiero concettuale”, svincolato da
ogni residuo percettivo, in cui il contenuto dei concetti viene determinato
per pura intuizione. Solo in quest’ultima fase 'uomo, pienamente libero, puo
accedere alla verita e alla necessita delle massime morali che agiscono in lui;
ecco quindi che dal punto di vista etico si passerebbe dall’obbedienza cieca
a un’autorita morale a un agire nel bene per puro convincimento morale.
Questo stato porterebbe ad azioni che perseguono sempre il massimo bene
possibile per 'umanita, e sembra avere molti punti in comune con la “fase
matriarcale” dell'umanita che alcuni autori studiati da Szeemann individuano

143 Emil Felber Verlag, Berlin 1894 [trad. it. di Iberto Bavastro, La filosofia della liberta, Editrice Antroposofica,
Milano 1978 (1919)].
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in un lontano passato'**. Lo stesso Otto Gross auspicava un ritorno a valori
femminili, che identificava storicamente con I’antica Babilonia: solidarieta e
responsabilita pubblicamente e coscientemente assunte da ognuno all’interno
della societa, senza alcun vincolo giuridico™.

Ogni individuo quindi secondo Steiner ¢ I'unico che puo spiegare se stesso
e che ¢ responsabile della propria crescita, e ogni scienza che si occupi di
concetti astratti non e per il pensatore che la preparazione ad una conoscenza
che derivi da un’individualita che ci comunica il suo proprio modo di vedere
il mondo. Questo assunto individualistico e per certi versi antiscientifico si
ritrova, seppur con toni ed intenzioni diversi, nella Patafisica, al cui Collegio
Szeemann fu iscritto fin dagli anni sessanta. Essa infatti si definisce come la
scienza che si occupa del particolare, del singolare e dell’individuo, partendo
dal presupposto che 'universo puo essere descritto sia come una serie di
fenomeni coordinati sia, patafisicamente, come una serie di paradossi ed
eccezioni. L'attenzione al particolare porta per i patafisici alla consapevolezza
che ciascun avvenimento determina una legge propria, e risulta da un numero
infinito di cause; quindi I'attribuzione di una causa ad un avvenimento sarebbe
un fatto del tutto arbitrario, e la Patafisica, a differenza della scienza, che
cerca di considerare solo le cause e le soluzioni verosimili, considera allo stesso
modo ogni tipo di spiegazione. Questa “scienza delle soluzioni immaginarie”
avrebbe come conseguenza, piuttosto vicina al pensiero steineriano, il fatto
che il pensiero e I'immaginazione giungono a prendere coscienza di loro stessi.
La Patasifica in definitiva si pone come scopo quello di difendere il principio
della liberta, preservando attraverso la fantasia un pensiero autonomo. Ancora
una volta, una forma di resistenza a qualsiasi forma di repressione'®. D’altro
canto, la stessa professione di curatore indipendente ¢ sempre stata vista da
Szeemann nei termini di un’attivita che gli consentisse la massima liberta,

144 Cfr. in particolare Johann Jakob Bachofen, op. cit., 'antropologo svizzero che tanta parte avra nella riflessione
di Szeemann attorno alla figura della “mamma”, secondo cui da un diritto materno antico (pre-ellenico), che
coincideva con una fase spontanea di equita, comunione dei beni e vicinanza con le leggi della natura, si sa-
rebbe passati, con listituzione di un principio paterno superiore, ad una nuova fase dominata da norme im-
poste e dalla proprieta privata.

145 Nel catalogo della mostra cfr. Emanuel Hurwitz, Otto Gross - dalla psicoanalisi al paradiso.

146 Per queste considerazioni cfr. Enrico Baj, Che cos’e la ‘patafisica?, Edizioni I“Affranchi”, Salorino 1994 e Ruy
Launoir, Clefs pour la ‘Pataphysique, Seghers, Paris 1969, (ristampa L'Hexaedre, Paris 2005).
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nel massimo isolamento; proprio per intraprendere un cammino individuale
si era avvicinato in gioventu a forme di teatro che gli permettessero di essere
solo sul palco e nella gestione dello spettacolo, e successivamente nel medium
della mostra il curatore sembro trovare uno strumento che gli consentiva
di visualizzare nel modo piul consono le proprie visioni personali. Nella sua
personalita, secondo la sociologa Natalie Heinich, sarebbe rintracciabile un
elitismo perfettamente consapevole, che lo porta ad una posizione di relativa
indifferenza nei confronti del grande pubblico, al rifiuto dei valori su cui si
fonda la storia dell’arte canonica, e all’assunzione di categorie provvisorie
che valutano 'opera sempre in relazione ad un luogo, ad un progetto, ad
un momento. A questo va aggiunto il fatto che nell’attivita di Szeemann si
puo rintracciare un forte senso del proprio posto nella storia della cultura, e
una volonta precisa di storicizzare il proprio operato, attraverso la creazione
dell’Agentur fiir geistige Gastarbeit, per esempio, o attraverso la costruzione
del proprio archivio. In un certo senso nell’attivita di Szeemann tutto torna,
nei termini di artisti con cui collabora, alcuni dei quali rimarranno gli stessi
per decenni, e degli interessi esplorati, che vengono continuamente ripresi.

Rispetto a queste tematiche, un posto di assoluto rilievo tra gli artisti
con cui Szeemann ha collaborato spetta sicuramente a Joseph Beuys, che in
tutta la sua opera ha riflettuto proprio sulla rappresentazione dei conflitti
non risolti tra urgenza di distruggere la figura autoriale, e la necessita di
recuperare alcuni aspetti della fascinazione legata all’autorita. Egli da una
parte abolisce la nozione comune di artista, dimostrando che egli puo essere
anche un politico, un filosofo, uno storico o un ecologista, ma allo stesso
tempo ricorre ad immagini stereotipate e si presenta sempre come un’autorita
spirituale, un guaritore, incarnando cosi il mito moderno dell’artista come
figura messianica. Da una parte le sue azioni aprono il dibattito alla ricerca di
un significato; dall’altro le sue continue giustificazioni, che spesso si basano
su assunti steineriani, chiudono la possibilita di interpretazione. In un’epoca
in cui il discorso culturale si interroga in modo perentorio sul perché e con
quale autorita qualcuno possa parlare al posto di altri, Beuys sembra spesso
prendersi gioco di questo potere, e insieme esibirlo'.

147 Jan Verwoert (The Boss: on the unresolved question of authority in Joseph Beuys’ Oeuvre and public image, in “E-
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In molti testi in cui Szeemann illustra il suo scopo ed il suo metodo
di lavoro, si dichiara interessato al punto di partenza delle opere, alle
intenzioni dietro ad esse, alla personalita e al mondo interiore degli artisti
con cui decideva di confrontarsi, piu che alle opere stesse. In questo modo si
allontana da un approccio canonico di tipo storico-artistico e formalistico,
per abbracciare una visione vicina ad istanze psicologiche (Le macchine celibi
sarebbe per esempio una mostra sul “funzionamento dell’artista”, in quanto
ossessivo secondario).

Gia nel catalogo di When attitudes become form (1969) il curatore
ammette di essere interessato non al lavoro compiuto, ma al processo del
divenire; la mostra viene definita “una sorta di addizione di racconti in

prima persona”'*®

. Successivamente il concetto piuttosto enigmatico
di “mitologie individuali”, titolo della sezione di documenta 5 curata da
Szeemann (1972), viene spiegato in termini di una storia delle intensita in
arte che non si occupa solo di criteri formali, ma che abbia a che fare con
la percezione delle intenzioni. Il tema dell’intenzione e dell’anelito verso
la realizzazione di un obiettivo ¢ alla base della grande mostra dedicata
al mito del Gesamtkunstwerk, che non a caso si intitola Der Hang zum
Gesamtkunstwerk (1983-1984); l'opera d’arte totale viene intesa come
uno sforzo senza tregua, un continuo protendersi verso un obiettivo mai
compiutamente raggiunto, e sempre destinato a fallire. Il fallimento sarebbe
per l'autore una “dimensione poetica” peculiare dell’utopia e di tutta l'arte!®’.

D’altro canto lo stesso Museo delle ossessioni, cornice concettuale entro

cui a partire dalla meta degli anni settanta Szeemann inserisce tutti i propri

flux”, vol. 1, 2008; http://www.e-flux.com/journal/the-boss-on-the-unresolved-question-of-authority-in-jo-

seph-beuys’-oeuvre-and-public-image/, ultimo accesso 28 settembre 2012) cita a riguardo una performance

del 1967, OO-Programm, tenutasi in un incontro di benvenuto ed orientamento per le matricole alla Kunsta-
kademie Dusseldorf, dove Beuys insegnava. In questa occasione l'artista, tenendo con una mano il microfono
e con l’altra un’ascia, produsse per diversi minuti dei suoni inarticolati simili all’abbaiare di un cane: risulta
evidente come siamo qui di fronte alla costruzione di sé come una figura autoritaria mitica e insieme alla ca-
ricatura di ogni potere dittatoriale. Mentre infatti I’ascia sembra fare riferimento ai fasci littori, ’abbaiare al
microfono evoca la figura di Adolf Hitler e insieme i collages antinazisti di John Heartfield.

148 Harald Szeemann, testo introduttivo alla mostra , ora in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 148 - 149.

149 Cfr. Jan Winkelmann, Failure as a poetic dimension. A conversation with Harald Szeemann, in “Metropolis
Tijdschrift over hedendaagse kunst”, num. 3, 2001, http://www.jnwnklmnn.de/szeem e.htm/, ultimo accesso

2.8 settembre 2012.
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progetti, viene ripetutamente descritto come “un avvicinamento verso

qualcosa che non si puo fare”’*°

, € ogni mostra rappresenta una possibile
visualizzazione di un museo che esiste solo nella mente del curatore; in
riferimento a questo tema, tra le figure a lungo studiate da Szeemann, Adolf
Wolfli riveste un ruolo chiave.

Szeemann si interesso a Wolfli fin dagli anni a Berna, e compare in sei
delle sue principali mostre™'. Wolfli (1864-1930), segnato in giovane eta dalla
separazione dai genitori, venne internato a 31 anni, in seguito a dei tentativi
di stupro nei confronti di due bambine. Diagnosticatagli una forma di
schizofrenia paranoide, rimarra successivamente trentacinque anni rinchiuso,
di cui trenta passati in isolamento. La sua attivita compulsiva lo porto alla
redazione di una monumentale autobiografia di oltre 25000 pagine, intitolata
Dalla culla alla tomba / o, con lavoro e sudore, / dolore e tormento, pregando,
alla maledizione, dove si narra di un sogno caratterizzato da una mania di
grandezza a sfondo imperialista (la firma piu ricorrente & “Beato Sant’Adolfo
[1”7), in cui si intrecciano moltissime avventure, tutte ambientate nei primi
otto anni di vita del protagonista. A quest’opera letteraria si affianca una
produzione altrettanto ciclopica di disegni, per lo piu a matita, caratterizzati
dalla ripetizione di alcuni soggetti: volti (per lo piu il suo), serpenti, lumache,
uccelli, orologi, torri, stelle, croci. Queste opere sono realizzate sempre
senza nessuno schizzo preparatorio, partendo da un margine, completando
lorlo e successivamente raggiungendo il centro del foglio. Stando a Walter
Morgenthaler, lo psichiatra che ebbe in cura Wolfli per molti anni (1907-
1920) e che ci ha lasciato uno dei primi studi sistematici sul rapporto tra arte

152

e disagio psichico'*?, nel caso di Wolfli I’'esorcismo del male non risiederebbe

nella sublimazione della forma, quanto piuttosto nell’elemento performativo
della creazione, in una sorta di aspirazione a vivere senza smettere mai di

150 Cfr. intervista in Nathalie Heinich, op. cit. [trad. it. dell’autore].

151  Bildnerei der Geisteskranken - Art brut - Insania pingens, cit., documenta 5, cit., Der Hang zum Gesamtkunstwerk,
cit., Visiondre Schweiz, cit., Gelt und Wert/Das letzte Tabu (Arteplage Biel, Padiglione della Banca nazionale
Svizzera, 15 maggio - 20 ottobre 2002), Aubes: réveries au bord de Victor Hugo (Maison de Victor Hugo, Paris
11 ottobre 2002 - 19 gennaio 2003).

152  Walter Morgenthaler, Ein Geisteskranker als Kiinstler, Verlag Ernst Bircher, Bern 1921 [trad. it. di Alessandra
Pedrazzini, Arte e follia in Adolf Wolfli, Alet, Padova 2007].
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creare. Larte si ridurrebbe quindi ad attivita artistica, senza singole ispirazioni
o produzione di pensieri, in un’attivita in cui sia pensiero che azione non
hanno né principio né fine. Per lo psichiatra, 'autobiografia e i disegni
sarebbe complementari: nella prima si riverserebbe la sfrenata libido del
paziente, mentre nei secondi, il principio d’ordine e di sublimazione. L'analisi
di Morgenthaler tenta per la prima volta di entrare nell’arte di un malato
di mente da un’angolatura diversa rispetto a quella clinico-psichiatrica,
considerandola come un vero e proprio lavoro dotato di valore, che consente
al paziente di agire una forza che si oppone alla sua istintualita: una spinta
verso la stabilita, che egli chiama “’emergere della forma”. In questo senso
per Mongenthaler il probabile inizio della attivita artistica di Wolfli e stato
simile a quello dei fenomeni motori di altri schizofrenici cronici, che nascono
con il passaggio dalla stadio acuto della malattia a quello cronico; i suoi
disegni andrebbero quindi accostati a stereotipi, automatismi e manierismi
catatonici. Un’altra considerazione interessante, che penso avvicini l'autore al
pensiero dello stesso Szeemann, viene fatta in considerazione del contenuto
mistico che Morgenthaler individua nelle opere di Wolfli: I'arte e il risultato
delle stesse forze psichiche che determinano il fenomeno della religione.
L’arte e la mistica cercherebbero nel modo piu diretto possibile I’assoluto, e
lo farebbero entrambe per mezzo di similitudini e immagini.

La produzione di questo straordinario artista, per certi versi precorritore
riconosciuto della pop art', & caratterizzata dal dover fare, da una necessita
impellente e una cieca conformita a una legge propria, che non prevede
progressi, tentativi, esercizi o fasi, e neppure un particolare piacere tratto
dalla pratica artistica. Per Szeemann il concetto di “necessita” legato alla
produzione artistica € di primaria importanza, fino a divenire uno dei criteri
principali attraverso cui si muove all’interno delle varie correnti dell’arte
contemporanea. Sempre chiara rimane comunque per lui la distinzione
tra artisti propriamente detti, e artisti appartenenti all’art brut, benché in
moltissime occasioni essi siano mostrati insieme e senza alcuna distinzione

153 Adolf Wolfli sembra precedere le ricerche cubiste nel tentativo di rappresentare un soggetto da pit punti di
vista contemporaneamente (v. in particolare i suoi volti, insieme di fronte e di profilo) ed ¢ considerato il
primo artista che adotta una tecnica di contaminazione sistematica tra disegni e ritagli pubblicitari. Per queste
considerazioni cfr. Michele Mari, Dalla culla alla tomba, in Walter Morgenthaler, op. cit.
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all’interno della cornice espositiva. Il curatore ragiona sempre infatti in
termini di “ossessivo primario”, il malato di mente, e "ossessivo secondario”,
'artista. La differenza starebbe essenzialmente nello statuto assegnato alle
immagini prodotte, che per l’artista & simbolico, mentre per il malato si
tratterebbe di prodotti non elaborati di un processo di dispendio energetico.

“Lossessivo primario non pensa alla sopravvivenza mediante i quadri,
perché questi sono per lui sempre un’espressione di energia e non simbolici,
ma funziona allo stesso modo [rispetto all’artista, N.d.A.], vale a dire come
circuito chiuso con lo scopo di superare il tempo e la morte.”"*

Fin dall’inizio della sua carriera Szeemann fu attento al tema dell’art
brut, tanto che la sua mostra alla Kunsthalle Bern dedicata al tema anticipa
di ben quattro anni la prima esposizione in un museo pubblico di questo tipo
di arte in Francia, Paese che grazie a Jean Dubuffet diede i natali agli studi

e al collezionismo di questi manufatti'>

. Listituzione bernese d’altro canto
gia nel 1948, I'anno in cui Dubuffet fonda a Parigi La Compagnie de l'art
brut, aveva offerto una piccola panoramica del tema sulla base di diciassette
opere di pittori schizofrenici provenienti da alcune cliniche psichiatriche. Va
ricordato inoltre che tra il 1953 e il 1960 il curatore vive tra Parigi e Berna,
e nella capitale francese ha sicuramente modo di entrare in contatto con
Jean Dubuffet e André Breton, il quale collabora alla serie di mostre che dal
1948 La Compagnie de 'art brut allestisce in un locale di rue de I’Université,
tra cui una dedicata a Adolf Wolfli. Proprio in uno degli articoli pubblicati

in occasione della mostra bernese!®®

il curatore traccia la storia di questo
movimento culturale e riporta alcune considerazioni personali particolarmente
interessanti. Szeemann fa risalire all’inizio degli anni venti la scoperta di
questi manufatti come opere d’arte, proprio grazie alle pubblicazioni di
alcuni psichiatri, tra cui Walter Morgenthaler e Hans Prinzhorn con il suo

Bildnerei der Geisteskranken (1922), che aprono all’apprezzamento da parte dei

154 Harald Szeemann, Das Museum der Obsessionen. Vorschlige..., cit.

155 La mostra di Berna & la gia citata Bildnerei der Geisteskranken - Art brut - Insania pingens, 1963. Per quanto
riguarda il contesto francese, la prima presentazione in un contesto museale di questo tipo di opere si avra nel
1967, presso il Musée des arts décoratifs, a cura di Francois Mathey.

156  Ver-riicktes Weltbild - Kénnen Geisteskranke Kiinstler sein? (1963), ora in Harald Szeemann, Individuelle..., cit.,
pp. 125 - 127. Le traduzioni tratte da questo articolo e da quello seguente sono dell’autore.
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Surrealisti. Nel descrivere l'opera di Wolflj, il curatore pone I'accento proprio
sui concetti di “necessita” e “intensita”:

“La cosa folle e appassionante nel vero senso della parola risiede in questo
obbligo palpabile alla produzione artistica e nell’invenzione di singole forme
fortemente guidate. Sia che ci si trovi davanti a un disegno grande o piccolo
ad esempio di Wolflj, il grado d’intensita del tratto & sempre lo stesso: ogni
disegno deve essere fatto in questo modo, riempito fino al bordo.”

In un articolo piu tardo Szeemann, attraverso una polemica, ha modo di
chiarire come secondo lui andrebbe considerata, e di conseguenza esposta,
questo tipo di arte™’. Si tratta infatti di un articolo redatto in occasione
dell’inaugurazione della Collection de l'art brut di Jean Dubuffet a Losanna,
citta prescelta dall’artista come sede definitiva della sua collezione, avviata
subito dopo la II guerra mondiale. Dopo una lunga citazione dall’artista

158 il curatore procede ad un

francese che defisce il campo d’indagine
fulminante elogio del pittore e di cio che ha fatto per la sua generazione -
verosimilmente includendosi in essa, dal momento che Szeemann arriva a
Parigi quando l’attivita della Compagnie ¢ in pieno sviluppo e, come abbiamo
visto, partecipa direttamente alla promozione di questo tipo di arte:

“Per la sua generazione ha fatto cio che Gauguin ha fatto con il suo
viaggio a Tahiti, cio che i cubisti hanno fatto con I'esaltazione dei negri, cio
che i Surrealisti hanno fatto con la scoperta dei malati di mente e dei mezzi
di comunicazione, ha creato la grande alternativa.”

Il grave errore condotto dal museo di Losanna consisterebbe nel fatto di

isolare le opere nel loro apprezzamento estetico e formale, bloccando cosi la

157  Ein neues Museum in Lausanne - Die “Collection de I’Art Brut”, ibid. pubblicato per la prima volta, pp. 145 — 148,
ma verosimilmente redatto nel 1976.

158 “Opere che sono state realizzate da persone che sono rimaste indenni o sono state risparmiate dalla cultura
artistica, che non sono state danneggiate e in cui la mimetizzazione, contrariamente a quanto avviene per gli
intellettuali, svolge un ruolo molto piccolo o nullo, di modo che i suoi creatori creano tutto (oggetto, scelta dei
materiali, mezzi della messa in opera, ritmo, modalita di scrittura ecc.) dal loro proprio background e non da
forme trite e ritrite dell’arte classica o di qualsivoglia arte moderna. In essi assistiamo al processo creativo
nella sua completa purezza e freschezza, reinventato dai suoi produttori in tutte le sue fasi e basato unicamen-
te sui loro impulsi. In questo caso si tratta di un’arte in cui si esprime unicamente la funzione della dote in-
ventiva, non come nella totalita dell’arte culturale, quella del camaleonte e della scimmia.” Tratto da Jean
Dubuffet, Lart brut préféré aux arts culturels, in L'art brut, catalogo della mostra (Galerie René Drouin, Paris,
ottobre 1949).
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possibilita di costruzione da parte del visitatore di nuovi significati, attraverso
raffronti derivanti anche dall’arte che Dubuffet definisce “culturale”. La
collezione ¢ infatti ospitata in uno spazio privo di finestre e dipinto di nero,
dove le opere sono illuminate da fari puntiformi che sembrano farle emergere
dal nulla. Contro questo nulla, Szeemann rivendica la possibilita di confronto
di Adolf Wolfli con Pablo Picasso, nel senso di una dialettica tra ossessione
primaria e secondaria; cosa che di fatto riuscira a compiere con Le macchine celibi.

“Qui manca il posto a chi vuole trovare nell’arte le immagini che
rispecchiano in modo estremo il nostro mondo in forma di fuga, in forma di
presa di possesso sovradimensionata per tutti questi artisti che attraverso la
loro diversita hanno raggiunto un’immediatezza d’espressione.”

Secondo il curatore quindi l'art brut non ¢ significativa tanto in se stessa,
come fenomeno culturale o curiosita, quanto piuttosto come una tipologia
specifica di creativita che consente di interrogarsi sul fare arte in senso lato.

L’idea della creativita quale frutto di una necessita interiore e allo
stesso tempo un tema squisitamente romantico, caposaldo della poetica
wagneriana. Per il compositore infatti ’Opera d’arte totale, come
abbiamo visto, sarebbe dovuta nascere come emanazione diretta del
popolo, non da un’intenzionalita sovrimposta, quanto piuttosto da un
processo intimo di autogenesi, per forza di cose necessario, agito da un
interno “dover essere”. Il convergere del volere dell’artista con il volere
dell’intera societa, condizione imprescindibile perché si esca dal settarismo
delle singole discipline artistiche e ci si apra ad un’arte finalmente “viva”,
coincide quindi con la rinuncia alla propria soddisfazione narcisistica e al
riconoscimento di un istinto creativo insito in tutti gli uomini, che converge
nell’elaborazione di un’arte che si faccia mezzo di elevazione spirituale:

“Scrivete sinfonie col canto o senza, scrivete messe, oratori - questi
embrioni senza sesso dell’opera! -, fate romanze senza parole, opere senza
libretto: non avrete prodotto nulla da cui traluca un barlume di vita vera. E
lo sapete perché? Perché non avete fede. Non avete fede nella necessita di
quel che fate. Avete solo la fede degli spiriti semplici, la superstizione della
possibile necessita del vostro libero arbitrio egoistico!”?*

159 Tratto da Richard Wagner, op. cit.
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Nella terminologia amata dal curatore compare spesso anche I’idea che
lo sviluppo dell’arte sia una “storia delle intenzioni intense”; la creazione
artistica viene valutata da Szeemann in termini di intensita, densita, carica
energetica, intese sempre come indicatori di un potenziale utopico di
ripensamento della societa. Queste caratteristiche insite nella produzione
artistica sono difficilmente descrivibili e individuabili, prima di tutto perché
lo stesso curatore rivendica sempre la totale soggettivita delle scelte basate
sul riconoscimento di questa “carica”. Riflettendo nel 1977 su una possibile
continuazione della sua documenta (1972), che immagina come un prototipo
del suo Museo delle ossessioni, Szeemann tratteggia una mostra dedicata alla
“storia dell’arte delle intensioni intense”:

“una selezione necessariamente soggettiva di opere con il massimo
contenuto ossessivo e utopistico, in una cronologia che va dal Rinascimento
ai giorni nostri. [...] In questa prima sezione non si tratterebbe dunque
di un’addizione di capolavori, bensi di un fascio di intenzioni, scelte
soggettivamente - perché solo cio che ¢ soggettivo diverra oggettivo un
giorno - e rese comprensibili al pubblico tramite un’analisi strutturale.”'¢°

Questo concetto credo possa a ragione essere considerato il modo canonico
in cui Szeemann riflette sulla creativita, dal momento che si sviluppa lungo
tutta la carriera del curatore attraverso denominazioni diverse:

“Gli impulsi, le ossessioni e le passioni, gli istinti e le inclinazioni, la
fede e I'astuzia, in breve I'intreccio e l'ordito delle correnti di energia che io,
trent’anni fa, definii come il coraggio della creazione e dell’esistenza di una
mitologia individuale e, piu recentemente, tendenza all’Opera d’arte totale.”¢!

Se negli anni il modo di intendere l’arte e il ruolo dell’artista rimangono
quindi sostanzialmente immutati, € interessante notare come cambi il
rapporto del curatore con I'arte contemporanea; questi concetti nascono negli
anni sessanta e sono fortemente influenzati, Szeemann ne ¢ consapevole,

160 Harald Szeemann, Das Museum der Obsessionen. Vorschldge..., cit. Nel brano omesso I'autore immagina degli
esempi che orientativamente avrebbero potuto rientrare nel progetto, come “i ritratti e le macchine di Leonardo,
il primo Poussin, Desiderio Monsu, Géricault, il primo quadro di Pollock eseguito con la tecnica del dripping, il
Proun e il Pressa Pavilion di Lissitzky, i quadri cosmici di Vantongerloo, ricostruzioni del letto di morte supre-
matico di Malevich e dell’atelier di Mondrian. Un ampliamento comprenderebbe Rimbaud e Bakunin.”

161 Da un discorso di Szeemann alla Kunsthaus di Zurigo, 12 maggio 1992, ora in Lucrezia De Domizio Durini,
op. cit., pp. 105 — III.
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dall’arte prodotta in quegli anni, e in particolare da artisti ascrivibili alla
corrente concettuale, alla Land art e all’Arte povera.

“Quest’arte povera era pero anche una risposta, sul piano artistico e della
filosofia della vita, alla situazione di allora, in cui gli artisti e gli intellettuali
si distanziarono dalla fede nel progresso per dedicarsi, in una nuova etica,
alle “intense intenzioni” dell’arte e dell’esistenza. Determinante per loro non
¢ il medium, ma ’energia artistica e la forza che si articola in processi, in
metafore inventate dall’artista per situazioni e procedimenti.”’¢>

La seconda meta degli anni settanta e tutto il decennio degli anni ottanta
sembrano rappresentare per il curatore un momento di crisi dell’arte, per lo
meno dell’arte a cui lui era interessato: uno strumento di espressione diretta
dell’individualita dell’artista che consenta di formulare un modo inedito
di pensare il vivere comunitario, alla luce di un nuovo sistema di valori.
La speculazione e il cinismo invadono il mercato, gli stessi artisti promossi
da Szeemann contribuiscono a questo fenomeno, e in questo frangente il
curatore, che in un primo momento (1973-83 circa) evita di avere a che
fare con l'arte contemporanea, torna in scena con una serie di mostre sulla
scultura monumentale in cui i protagonisti sono per la maggior parte gli

163 In

stessi artisti che lui aveva contribuito a lanciare negli anni sessanta
questo panorama Wolfgang Laib rappresenta, come abbiamo visto, una
rara eccezione, in quanto giovane artista che per Szeemann ¢ portatore di
un’istanza profondamente spirituale e etica.

Gli anni novanta rappresenteranno poi per il curatore un periodo di ritrovata
energia, una nuova apertura verso un’'utopia positiva, verso sistemi ottimisti e vitali:

“lo sono cresciuto con una generazione di artisti che avevano un forte
senso di responsabilita dei propri atti. [...] Poi e arrivato il cinismo alla Jeff
Koons, un fenomeno di pura speculazione, cui ha fatto seguito la generazione
degli anni novanta, con una netta inversione di tendenza, se pensi a figure

come Jason Rhodes, o Pipilotti Rist. Allora e ritornata nell’arte un’energia

162 Harald Szeemann, da un volantino pubblicato in occasione della mostra Mario Merz al Museo comunale d’ar-
te moderna di Ascona, 1990.

163 Le gia citata Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer prizisen Reise; De Sculptura; SkulpturSein e Zeitlos, 1985-
88. Tra gli artisti piu presenti ricordiamo Marisa Merz e Cy Twombly, presenti in tutte e quattro le mostre
citate, James Lee Byars, Ulrich Rickriem, Joseph Beuys, Richard Serra.
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positiva, fatta di generosita e controllo, ed € stato per me un po’ come ritrovare
il senso umano dei miei esordi.”!¢*

Nella sua attivita professionale quasi cinquantennale quindi il curatore,
nell’altalenarsi di mode e artisti, sembra ricercare sempre lo stesso nucleo di
concetti, che coincide in ultima analisi con il suo modo di concepire 'arte:
come un’intenzione intensificata o, ancora una volta, come un’ossessione.
Proprio i concetti di “ossessione” e di “necessita interiore” contribuiscono
quindi nei testi di Szeemann ad avvicinare le figure dell’artista e del pazzo,
fatti i necessari distinguo tra ossessioni primarie e secondarie. La creazione
artistica intesa come costruzione di una “mitologia individuale”, uno “spazio
spirituale, in cui un individuo pone i suoi segni, segnali, simboli, che per lui
significano il suo mondo”'®* permette secondo il curatore di relativizzare il
concetto di arte e creare cosi uno spazio di liberta.

Szeemann sembra aver piu volte accennato al processo di emersione di
questo nucleo ossessivo che caratterizza 'operare dell’artista come un evento
inaspettato, spesso fortuito, una sorta di intuizione. Nel gia citati casi di
Facteur Cheval e di Ettore Jelmolini, per esempio, il fattore scatenante sembra
essere stato I’incontro casuale con la materia scultorea; in entrambi i casi
un sasso, che visto come per la prima volta scatena I'imperativo categorico
di dedicarsi alla ricerca della forma attraverso la costruzione e la scultura. Il
fatto piu interessante ¢ come il curatore stesso individui come abbiamo gia
visto nella sua biografia un caso similare, che fa coincidere con le festivita
pasquali: il Lunedi di Pasqua del 1973, quando si trovava con l'artista Guy
Harloff e il figlio Jérome a Loreo (Chioggia), sulla barca quasi ultimata
dell’amico che, guarda caso, si chiamava “Le Devenir”, e improvvisamente
senti come tutti i suoi sforzi potessero essere inclusi nella nozione di “Museo
delle ossessioni”. Non € un caso che l'autore insista nel far coincidere
questo momento quasi mistico di rivelazione interiore con la festivita della
Pasqua, giorno di risurrezione e rinascita'®; in un testo di qualche anno
piu tardi, riflettendo su Der Hang zum Gesamtkunstwerk e ’evoluzione del

164 Harald Szeemann, in Una vita raccontata. Tegna, 15 ottobre 200z (2003), In Lucrezia De Domizio Durini, op.
cit., p. 63.

165 Die Agentur fiir geistige Gastarbeit im Dienste..., cit.

166 Lo stesso museo di casa Anatta verra inaugurato il giorno di Pasqua del 1981 (18 aprile), insieme all’Elisarion.
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suo concetto di mostra, il curatore afferma che, dopo I’equinozio della sua
vita (quarantaquattro anni), senti la necessita di un cambiamento. Anche la
vicenda di Facteur Cheval viene narrata da Szeemann facendo riferimento
a questo concetto dell’“equinozio della vita”, che qui viene individuato ai
quarantatré anni. Al di 1a del fatto che Szeemann nell’episodio di Loreo
avesse qualche anno in meno'?, risulta chiaro come egli stesso sembri
costruire attorno alla sua attivita una biografia mitica, che si basa proprio
sulla costruzione di un’esperienza difficilmente razionalizzabile, attraverso cui
Iartista (e il curatore) assumono in sé la necessita del loro operato. Proprio a
questo momento il curatore sembra fare riferimento quando, descrivendo la
mostra Grossvater (1974), afferma che essa “intendeva dimostrare che nella
vita di ogni uomo c’¢ un momento in cui ogni segno diventa ovvio; un punto
in cui nulla ostacola piu la stratificazione dei segni e degli oggetti e quindi
I'approfondimento e la diversificazione del linguaggio”!¢®.

Di nuovo non si pud omettere di citare a questo proposito la figura di
Joseph Beuys, che spiegd sempre la propria parabola artistica attraverso
due successivi momenti di morte e rinascita: una fisica, ’incidente aereo
durante la seconda guerra mondiale (1943) dopo il quale decise di dedicarsi
alla ricerca artistica, l’altra psichica, una forte depressione (1959) che lo
obbligo a rivalutare tutto il suo operato e a trovare un nuovo corso per la sua
arte, che sfocera nelle celeberrime azioni degli anni sessanta. E interessante
quindi, nel riflettere sulla nozione szeemanniana di arte, notare come la
creativita in generale per il curatore sia legata ad un momento di presa di
coscienza esistenziale, che spesso assume nella sua narrazione degli aspetti
quasi leggendari, e come anche lui stesso individui nel suo proprio percorso
un tale attimo in cui gli viene imposta una propria legge.

167 Per la precisione quaranta, essendo nato nel 1933. Va rilevato inoltre il fatto che questo periodo risulta parti-
colarmente denso di cambiamenti radicali anche dal punto di vista personale, con il divorzio, I'inizio di una
nuova relazione con Ingeborg Lischer e la partenza da Berna.

168 Harald Szeemann, Das Museum der Obsessionen. Vorschlige..., cit.
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Utopia e riforma della vita

Ben al di 1a del caso di Monte Verita, mostra dedicata alle diverse esperienze di
riforma della vita che si sono succedute lungo circa un secolo sulla collina svizzera,
in generale si puo rintracciare un interesse costante da parte di Szeemann da
una parte per pensatori e artisti che hanno cercato di ripensare la struttura
sociale, dall’altra a intellettuali che si sono dedicati alla costruzione di universi
totalmente conchiusi, autosufficienti e alieni da ogni contatto con la realta.

Grande attenzione viene posta per esempio nella mostra sul
Gesamtkunstwerk alla figura di Charles Fourier (1772-1837), pensatore
utopista che si & sempre qualificato come “inventore” di un nuovo modo di
vita. [ messaggi di Fourier, passati sotto silenzio durante I’Ottocento, furono
riscoperti dai Surrealisti, che videro in lui un anticipatore delle loro teorie
sociali, e riportati a nuova vita nel ’68, quando si vide nel pensatore francese
un precursore dell’analisi critica e politica della societa dei consumi'®.
L'utopia di Fourier presenta diversi elementi che 'avvicinano agli interessi
di Szeemann e ad alcuni temi alla base della sua ricerca su monte Verita,
come la liberazione sessuale e dal lavoro, e la fine del sistema di dominio
fallocentrico, attraverso ’abolizione della struttura familiare. Secondo
Fourier, 'avvicendarsi di rivoluzioni nel mondo sociale e spirituale sarebbe

169 André Breton dedichera un saggio a Fourier nella sua Anthologie de I’ humour noir (1940); per la riscoperta di
Fourier e in particolare la sua fortuna in Italia cfr. Lineamenti essenziali di una presunta “fortuna” di Fourier in
Italia in Charles Fourier, La seduzione composta (antologia comprendente Dialogue du sauvage et du philosophe;
Citerlogue: accord de la morale avec les droits naturels par absorption composée; Le charme composée), Stampa Al-
ternativa, Viterbo 2006.
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conformato al movimento di attrazione universale dei pianeti, e ’attuale
societa a sfruttamento capitalistico costituirebbe un’era specifica del corso
millenario della societa umana, che sarebbe sfociata in “Armonia”, era di
pace, equita e prosperita. In essa ciascuno avrebbe goduto dei sette diritti
naturali: caccia, pesca, raccolta, diritto di pascolo, unione solidale interna,
furto necessario, volubilita individuale!”°.

In generale il nuovo mondo delineato dal pensatore francese si basa sulla
rivalutazione di dodici passioni che in “Civilta” (termine che per 'autore
indica l'attuale societa capitalistica) vengono sistematicamente represse: i
cinque sensi, 'amicizia, I'amore, I'ambizione, il “familismo”, fino alla passione
“cabalista”, 1a “sfarfallante” e quella “composita”'’!. La matrice di tutte queste
passioni, e allo stesso tempo loro somma sarebbe la passione “uniteista”, che si
configura essenzialmente come il contrario dell’egoismo: il piacere derivante
dal far coincidere la felicita personale con quella dell’intera comunita. Il
corollario pitt famoso di questa teoria ¢ la descrizione di una condotta sessuale
che in Armonia si baserebbe sul massimo sfogo di tutte le passioni umane,
una societa in cui tutti, compresi i bambini, godono del proprio corpo in
un’orgia collettiva organizzata e regolata come un rito e un’opera d’arte. La
societa descritta da Fourier prevede una spersonalizzazione degli individui,
che agirebbero mossi non da sentimenti specifici verso un oggetto amoroso
quanto piuttosto dall’amore verso I’amore stesso, una filantropia amorosa
che si perde nell’infinito di innumerevoli congiunzioni corporali e in un
amalgama universale di passioni, gusti e affetti.

I1 pensatore francese & portatore di un’utopia radicale che affascino
Szeemann, da sempre interessato al bilanciamento tra necessita del singolo
e della comunita, al passaggio “dall’lo al Noi”, e da questo punto di vista

170 A differenza della societa capitalista, basata sulla proprieta privata, che per Fourier altro non & se non una
forma di furto, Armonia si fonda sul concetto di integrazione passiva dei crimini: il furto & tollerato, nella
consapevolezza che cessera nel momento in cui cessera il bisogno di esso. Va ricordato che in Armonia non ci
sarebbe denaro, e ad ogni cittadino sarebbero garantiti cinque pasti al giorno, alloggio, vestiario, spettacoli e
divertimenti, vetture e cavalli. Per “volubilita individuale” s’intende ’assenza di obblighi, che deriva dal mi-
nimo garantito e dall’“attrazione industriosa” (la libera scelta del proprio lavoro e la possibilita di cambiarlo
continuamente, piu volte durante una singola giornata).

171 Queste ultime tre sarebbero rispettivamente: desiderio mosso da volonta d’emulazione; voglia di cambiamen-
to e di novita; bisogno di soddisfare insieme i sensi e lo spirito per un maggior livello di felicita.
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rappresenta sicuramente il polo pitt marcato di un’utopia in cui 'individualita
si perde totalmente a favore di una societa onnicomprensiva. Al polo opposto

potremmo situare I'utopia del Clarismo'’?

, che, seppur presentando qualche
analogia in termini di liberta sessuale e sentimentale, si basa su un cammino
d’elevazione spirituale assolutamente privato, e predica una rigida chiusura
nei confronti del mondo e delle sue passioni. Tra questi due poli, le decine
di posizioni diverse portate avanti dai riformatori di monte Verita: “un
microparadiso, pervaso dal presentimento di tutti i salti Ii tentati, intesi,
riusciti e falliti dall’To al Noi nel paesaggio meridionale™”.

Va ricordato che, per quanto riguarda in generale il modo szeemanniano
di concepire I'utopia, essa, cosi come il Gesamtkunstwerk, conserva la
sua carica rivoluzionaria solo se rimane un pensiero sul punto di attuarsi,
un’indicazione per una societa migliore, che rischia sempre, se assimilata
dalla politica, di trasformarsi nell’orrore di un regime totalitario; in questo
senso, lo spazio deputato all’utopia non puo che rimanere quello dell’arte.
Ancora una volta, l'utopia viene pensata come un’energia, un flusso, che nel
momento in cui si pensa ad una sua attuazione viene bloccato, perdendo cosi
la sua forza. Nel descrivere 'opera di Yves Klein per esempio, che Szeemann
conosce e frequenta negli anni parigini, il curatore parla di “un’utopia
positiva, che libera, piuttosto che perpetuare ’abuso delle utopie gia esistenti
cementificandole in strutture di potere”'”*.

Proprio nel fallimento e racchiusa la carica, il potere dell’utopia, e I'arte
stessa, intesa come portatrice di utopia, troverebbe nel fallimento una propria

175, Per quanto riguarda invece la sua propria posizione,

dimensione poetica
il curatore vede nella mostra un mezzo che consente, in un tempo e in uno
spazio limitati, di “testare” I'utopia, dandole vita; in questo senso Monte Verita
non sarebbe solo una mostra documentaria, quanto piuttosto la riattivazione

di tutte le utopie, un nuovo mondo, seppur ristretto alle mura di legno di casa

172 Cfr. cap. “LElisarion a Minusio (1981)”.

173 Harald Szeemann, Monte Verita (non datato, verosimilmente redatto nei primi anni ’80), in Lucrezia De
Domizio Durini, op. cit., pp. 273 - 277.

174 Harald Szeemann, From blue hypertension..., cit. [trad. it. dell’autore].

175 Per queste considerazioni cosi come per la citazione successiva cfr. Jan Winkelmann, art. cit.
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Anatta: “comunque, la mostra stessa dava 'impressione che questa comunita
ideale fosse esistita sul monte Verita, in Svizzera. Questo perché siamo stati
in grado di mostrare tutto simultaneamente, ’'utopia, 'anarchia e ogni cosa
successa li attorno.” Benché quindi il curatore abbia espressamente dichiarato
di ritenere 'anarchia la piu grande di tutte le utopie'’®, la sua posizione
rimase distante sia da un diretto impegno politico in termini rivoluzionari,
sia, sul campo artistico, da un’idea d’arte che confluisca del tutto nella
vita e nella politica; convinto che nuovi potenziali per la liberazione della
societa in chiave di autodeterminazione di ogni singolo potessero scaturire
solo dall’arte, era anche convinto che una caratteristica imprescindibile di
questa attivita artistica “liberatrice” fosse proprio il suo rimanere relegata
all’ambito estetico, qualcosa di diverso dalla vita, che la trascende, piuttosto
che assimilarla. Secondo Hans-Joachim Miller proprio queste idee furono
alla base del feroce confronto con Wolf Vostell durante la preparazione della
mostra HappeningesFluxus'”’, dal momento che l'artista tedesco da parte sua
vedeva un legame diretto tra arte e politica, nella convinzione che gli artisti
fossero chiamati a creare modelli comportamentali e azioni che avessero una
rilevanza sociale. Szeemann piuttosto era convinto della non integrazione
dell’arte nella sfera della vita, la vide sempre come una proiezione dell’ego,
un’utopia non collettiva che non puo essere assunta come modello sociale,
ed ebbe modo di definire la sua attitudine nei confronti dell’arte che andava
ad esporre come una “dialettica poetica”, dal momento che la sua prima
preoccupazione fu sempre quella di tenersi lontano da interpretazioni politiche,
nella convinzione che “una buona mostra non puo mai commentare”'’s.

Un'’ulteriore indizio del forte legame tra idea di utopia e pratica artistica
deriva dal fatto che, a partire dagli anni novanta, egli parli spesso di un
rifiorire della carica utopica, che sembra andare di pari passo con un gia
analizzato ritorno nella ricerca artistica di alcune “attitudini”, per usare il suo
vocabolario, tipiche degli anni sessanta e settanta. Sempre piu spesso il curatore
si descrive ironicamente come un vecchio utopista sessantottino: convinto del

176 Cfr. Szeemann, H., Monte Verita (non datato, verosimilmente redatto nei primi anni ’80), cit.
177 cit., 1970-71. Cfr. Hans-Joachim Miiller, op. cit., pp. 39 - 40.

178 Entrambe le citazioni sono tratte da Harald Szeemann, Una vita raccontata...,cit.
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fatto che ogni mostra debba esprimere il desiderio di cambiamento, rivendica
per l'arte il diritto ad essere positiva, ottimista e vitale, e intravede un nuovo
interesse per un pensiero rivolto alla formulazione di un futuro migliore.

“E chiaro che con la caduta delle ideologie, tutti hanno detto: “Ecco le
utopie sono finite, bla bla bla...”. E in un certo modo anche ’arte riflette
molto bene queste cose; ma d’altra parte e sempre piu chiaro che tutti, di
nuovo, hanno fame e sete di utopia; utopia che non sia pit legata a qualche
sistema politico. Insieme con 'utopia, hanno anche bisogno di eroi. Quando
dunque torna l'utopia e tornano gli eroi questi temi richiedono sicuramente
una certa grandiosita; e quando c’e una certa grandiosita, la gente viene.”

“Negli anni ottanta era molto difficile parlare di questi argomenti senza
che ti ridessero in faccia. Oggi, queste idee sono molto piu forti, e dire che si
vuole cambiare il mondo non ¢ un tabu. Possiamo di nuovo essere idealisti: in
verita, dobbiamo essere di nuovo idealisti, dei pensatori in grado di mostrare
non verbalmente che c’¢ qualcosa d’altro dietro quello che vediamo - altre
dimensioni, che ci possono aiutare a capire cosa ci stiamo a fare in questo pianeta.”

L’arte quindi sembra essere per Szeemann uno strumento che
consentirebbe di interrogarsi continuamente sullo statuto dei valori su cui si
basa la nostra societa:

“Dove rimane il “nuovo” Marcel con un modello di ciclo completo,
solipsistico, chiuso, erotico, ironico; dove il “nuovo” Antonin con un’altra
costellazione del corpo e dei suoi organi come rivolta contro le dipendenze
tramandate; dove il “nuovo” Joseph con la figura luminosa di una “plastica
sociale” e dove la “nuova” Emma con la sua azione spirituale sulla natura
e le sue forze? [...] Conto su di loro come su persone sulle quali si possono
di nuovo proiettare le utopie nel campo di forze della somma di individuali
energie spirituali.”’”?

L’arte e il teatro surrealista sembrano essere altri campi che offrono al
curatore ambiti di riflessione particolarmente proficui. Raymond Roussel (1877
- 1933) per esempio, una delle figure principali della mostra sulle macchine

179 Queste ultime citazioni sono tratte rispettivamente da: Pietro Bellasi, op. cit.; Jens Hoffmann, Art and the global
theatre - a conversation with Harald Szeemann, in “Flash Art” num. 219, 2001, pp. 47 - 58 [trad. it. dell’autore];
Pensiero (non datato, verosimilmente redatto dopo la meta degli anni ’80), in Lucrezia De Domizio Durini, op.
cit., pp. 254 - 264. Qui l'autore si riferisce a Marcel Duchamp, Antonin Artaud, Joseph Beuys, Emma Kunz.
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celibi, esemplifica a perfezione I’idea di un mondo puramente mentale, in cui
il piacere si riduce ad una meccanica gratuita, basata sul rigore e il rispetto
di regole ferree. Una caratteristica tipica dell’arte di Roussel & la descrizione
maniacale, nei minimi dettagli, di macchine complesse che compiono azioni
inutili e apparentemente inspiegabili. Il romanzo Locus Solus (1914), per
esempio, consiste interamente nella descrizione del parco omonimo dove lo
scienziato Martial Cantarel porta avanti i suoi esperimenti, tra cui 'enorme

7180 in cui vive la ballerina

diamante di cristallo riempito di “acqua micans
Faustine, macchina riprodotta da un grande modellino nelle Macchine celibi.

L’aspetto piu interessante di questo autore risiede nel fatto che queste
descrizioni non derivano da una fantasia inesauribile, bensi, come lo

stesso Roussel spiega in Come ho scritto alcuni miei libri'®!

, dall’applicazione
sistematica di un metodo rigoroso. Ecco spiegata quindi 'importanza capitale
assegnata allo scrittore nella mostra, dal momento che il funzionamento
“celibe” informa la sua produzione letteraria sia a livello contenutistico,
sia a livello metodologico, di scrittura. Va ricordato inoltre che l'autore fu
una grande fonte d’ispirazione per lo stesso Marcel Duchamp, la cui opera
rappresentava in un certo senso il centro della mostra™?. Il “metodo Roussel”
si risolve essenzialmente in giochi di parole combinatori, il piu celebre per
esempio consiste nel prendere una frase qualsiasi a cui ne viene giustapposta
un’altra simile, in cui alcune parole rimangono identiche ma considerate in un
secondo significato, mentre altre vengono sostituite con dei sostantivi dalla
sonorita simile: il risultato & due frasi che suonano quasi identiche, ma con un
significato totalmente diverso'. La sfida consisteva in seguito nel redigere un

racconto che potesse iniziare con la prima frase e terminare con la seconda.

180 Un’acqua ad altissima ossigenazione che consente la vita di qualsiasi essere vivente senza interrompere le
funzioni respiratorie.

181 Comment j ai écrit certains de mes livres (1935), Editions Jean-Jacques Pauvert, Paris 1963 [trad. it. di Paola
Decina Lombardi, “Locus Solus” seguito da “Come ho scritto alcuni miei libri”, Einaudi, Torino 1975].

182 “Sentii che per un pittore sarebbe molto meglio essere influenzato da uno scrittore che non da un altro pitto-
re. E Roussel mi indico la strada.” Marcel Duchamp (1946) citato da Harald Szeemann in Anschwebende Pla-
stische Ladung—vor<Isolationgestell, in “Risk”, n.1, dicembre 1990, p.13.

183 Uno degli esempi dell’autore nel testo citato ¢ il passaggio da “les lettres du blanc sur les bandes du vieux
billard” (“le lettere tracciate con il gesso sulle sponde del vecchio biliardo”) a “les lettres du blanc sur les ban-
des du vieux pillard” (“le lettere inviate dall’'uomo bianco a proposito delle orde del vecchio predone”).
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Roussel fu molto amato dai Surrealisti, benché egli, nella consapevolezza
di avere anticipato alcuni loro assunti, rivendico sempre 'indipendenza da
questo movimento, da lui bollato come “oscuro”'®*.

Szeemann ebbe modo di studiare e di agire direttamente sulla scena il
teatro dada e surrealista fin da un’eta giovanissima, e possiamo affermare che
rivesta un’importanza capitale nello sviluppo della sua concezione dell’arte.
Per quanto riguarda 'ambito dada, la messa in scena teatrale sembra rivestire
un ruolo centrale, dal momento che uno degli scopi principali del movimento
e tradurre ogni sua espressione in manifestazioni che producano uno shock,
dedicando gran parte delle energie alla propria spettacolarizzazione. Il segno
teatrale dada si presenta a diversi gradi di organizzazione; si va dalla semplice
presentazione di un quadro, a sketches e atti unici, fino alla recita vera e propria
di testi teatrali organizzati. Fu ’interiorizzazione di questa totale liberta
organizzativa dello spettacolo dada che consenti a Szeemann di sperimentare
in eta giovanile diversi tipi di spettacolo, passando per un one man theatre
di stampo cabarettistico, fino ad arrivare all’organizzazione di un evento
in memoria di Hugo Ball in cui ad una parte allestitiva di presentazione di
alcuni documenti si sovrapponeva la lettura di testi'®. Il capovolgimento della
nozione tradizionale dello spettacolo, che si limita ad un’unica persona nelle
vesti di organizzatore, impresario, regista, attore e autore & tipica dello spirito
dada, in cui l'opera & ridotta a gesti immediati e spontanei e al temperamento
del “dadaista”. L'arte quindi diviene una categoria aperta che include il gesto
e l'abbigliamento, finendo per teatralizzare la vita stessa. Ancora una volta
I'interesse del curatore sembra focalizzarsi su una pratica estetica che “rifa” la
vita, reinventando I'uomo e il suo mondo. Il teatro cosi come viene inteso da
Szeemann, e cosi come risulta da alcuni suoi testi scritti all’epoca per i suoi
spettacoli’®, & sempre inteso in senso prettamente dada come uno strumento
di rottura sul piano della logica del linguaggio e dell’intelligenza, allo scopo
di provocare il pubblico e ottenerne una partecipazione sul piano puramente

184 Cfr. Henry Béhar, La gloire thédtrale de Raymond Roussel, in Etude sur le thédtre dada et surréaliste, Gallimard,
Paris 1967.

185  Hugo Ball, Kleintheater Kramgasse 6, Berna, 24 - 27 settembre 1957.

186  Cfr. Die Raumscheisse (1956), in Harald Szeemann, Museum..., cit., pp. 7-9, in italiano (La merda nello spazio)
in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., p. 146, e Senza titolo (1956), ibid., p. 147.
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sensoriale; rompere ogni forma di resistenza logica, fino a creare una corrente,
un’energia tra palcoscenico e platea che attivi lo spettatore.

“I dada considerano le parole come se fossero degli incidenti, e lasciano
che si verifichino. Si comportano come dei ferrovieri che si disinteressano
dei segnali...il linguaggio per i dada non ¢ pit un mezzo, € un essere. Lo
scetticismo in materia di sintassi si allea qui a una specie di misticismo. [...]
Priviamo il linguaggio di ogni utilita; assicuriamogli una vacanza perfetta, e
vedremo che subito I’ignoto lo sceglie, lo accaparra, lo usa a proprio profitto.”**”

Lo humour, I’'aggressione diretta del pubblico e la frantumazione
del linguaggio non vengono utilizzati tanto per una volonta di scandalo,
comunque sempre presente, quanto piuttosto per il desiderio di rivelare
'uomo a se stesso, al di la delle rigide frontiere della cultura. Benché parlare
di una drammaturgia dada sarebbe una contraddizione in termini, l’arrivo
di dada a Parigi e il teatro di Roussel si pongono come un momento di
rottura fondamentale nella storia dell’arte scenica, con il totale superamento
delle convenzioni drammaturgiche per quanto riguarda i generi, gli stili e le
regole del racconto teatrale (in una totale mescolanza poi ripresa dal teatro
dell’assurdo), nella frantumazione del dialogo a livello logico e sintattico, nel
tentativo di distruggere nel pubblico i meccanismi automatici di risposta, alla
ricerca di un diverso automatismo tendente a suscitare una reazione di tipo
puramente fisico (poi sviluppato da Artaud nel suo “teatro della crudelta”).

Risalendo ulteriormente lungo la storia del teatro del ‘9oo, € a questo
punto necessario soffermarsi sulla figura archetipica di tutta 'avanguardia
teatrale degli anni venti, quell’Ubu inventato da Alfred Jarry (1873 - 1907),
uno dei piu grandi miti intellettuali di Harald Szeemann. Il curatore si
imbatte nella figura di Jarry durante la redazione della sua tesi di dottorato,
dedicata ai libri illustrati dei Nabis, che gli consenti di studiare a fondo
anche il rapporto tra questi pittori e 'avanguardia teatrale dell’epoca, ed
in particolare con il théatre de ’Oeuvre, dove Ubu re debutto nel dicembre
1896. Con Ubu re venne acquisita una nozione nuova di teatro, anticipatrice
delle poetiche dada e surrealiste, soprattutto per 'emergenza di una partitura

187 Jacques Riviere, Réconnaissance a Dada (1920), citato in Gian Renzo Morteo e Ippolito Simonis, Teatro dada,
Giulio Einaudi Editore, Torino 1969.
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visuale e drammaturgica volutamente incongrua e per la rappresentazione di
una dimensione degradata, a partire dalla qualita della storia narrata, giocata
su una corrosiva volonta parodistica nei confronti del teatro naturalistico.
Ubu re infatti sfida direttamente quella che i teorici del teatro francese
chiamavano la bienséance, 'adeguamento dei contenuti e delle forme della
piece alla sensibilita, alla cultura e ai gusti del pubblico. Di li a poco poi il
personaggio di Ubu, che fonde la meccanica essenzialita del teatro di burattini
con le piu torbide miserie dell’animo umano (cupidigia, egoismo, meschinita,
cinismo...), verra assunto dai Surrealisti come ’anarchico perfetto e come
macroscopica incarnazione di tutte le tendenze che il Super-io ricaccia nelle
tenebre dell’inconscio'®®. Nella sua tesi di dottorato, da cui Szeemann ricava
il lungo saggio nel catalogo della mostra da lui curata su Jarry'®, il curatore
analizza ogni aspetto di questo multiforme intellettuale: il lavoro di critico
letterario e di promotore dei pittori a lui vicini, la produzione letteraria e
teatrale, la bibliofilia, le riviste a cui collaboro, le numerose frequentazioni,
fino alla sua trasformazione nel personaggio di Ubu, tanto da camuffare la
voce e firmarsi Pere Ubu. Fu inoltre attraverso lo studio di Jarry che Szeemann
si imbatté nelle dottrine patafisiche, di cui il teatrante & considerato uno dei
padri spirituali insieme a Raymond Roussel. Ben presto Szeemann entro a far
parte del Collegio patafisico, fondato a Parigi nel 1948, e partecipo nei decenni
successivi anche all’attivita dell’Istitutum pataphisicum mediolanense, che
nel dicembre 1984 lo nomino “trascendente faraone e gran maestro”**°.

II movimento patafisico si pone come obiettivo la divulgazione della
scienza inventata da Jarry per bocca di un altro suo celebre personaggio,
lo scienziato Faustroll, protagonista del romanzo postumo Gesta e opinioni
del dottor Faustroll, patafisico®'. Nel termine “patafisica”, che nel romanzo

188 A proposito cfr. La fase simbolista dell’Oeuvre: da Materlinck al metateatro di Ubu in Umberto Artioli, Teorie
della scena dal Naturalismo al Surrealismo, I - Dai Meininger a Craig, Sansoni Editore, Firenze 1972.

189 Harald Szeemann, Alfred Jarry und die Nabis, in Harald Szeemann (a cura di), Alfred Jarry, catalogo della mo-
stra (Kunsthaus Zirich, 14 dicembre 1984 - 10 marzo 1985), Kunsthaus Ziirich 1984.

190 Come riporta l'attestato conservato nell’archivio Szeemann, firmato da Enrico Baj. Tra gli altri membri in
tempi diversi del Collegio patafisico parigino, si segnalano René Clair, Jean Dubuffet, Marcel Duchamp, Max
Ernst, Eugeéne Ionesco, Michel Leiris, Raymond Queneau, Man Ray, Boris Vian.

191  Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, terminato nel 1898, pubblicato postumo nel 1911 dalle
éditions Fasquelle, Parigi [trad. it. di H.J. Maxwell e Claudio Rugafiori, Gesta e opinioni del dottor Faustroll,
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» «

viene definita “scienza di cio che si aggiunge alla metafisica”, “scienza del
particolare”, “scienza delle soluzioni immaginarie”, il prefisso “pata” starebbe
ad indicare una scienza che si pone al di la e al di sopra della metafisica,
votata alla descrizione e spiegazione dell’'universo in cui 'uomo si trova a
vivere, ma ribaltando il punto di vista della scienza tradizionale. Faustroll
spiega per esempio che invece di enunciare la legge che regola la caduta
dei corpi verso un centro, si potrebbe preferire la spiegazione della legge di
ascensione del vuoto verso la periferia. Ponendo come due poli di riferimento
Ubu da una parte e Faustroll dall’altra, la patafisica si pone quindi come
obiettivo la derisione di ogni potere e di ogni fede in esso, e la dimostrazione
dell’irrazionalita su cui si basa la pretesa verita del potere scientifico. Pi
nel dettaglio, questa dottrina si basa su due principi: quello di equivalenza
universale, secondo cui tutto ¢ la stessa cosa, e quello della conversione
dei contrari (“il male é simmetrico e necessario riflesso del bene, che sono
allo stesso modo due idee”'?), nella convinzione che la verita sia la piu
immaginaria di tutte le soluzioni.

La parodia e la derisione di ogni potere costituito vengono
sistematicamente portate avanti all’interno del Collegio attraverso la massima
importanza assegnata ad una complicatissima gerarchia e a una burocrazia
che assorbe tutto il tempo e le energie dei membri. Per quanto riguarda
Szeemann, lo stesso concetto di Agentur fiir geistige Gastarbeit e la presa di
distanza da ruoli istituzionali vengono presentati dal curatore proprio come
frutto di una riflessione sull’autocoscienza della propria posizione scaturita
dall’insegnamento patafisico:

“Nel 1956 mi trovavo alla Bibliotheque nationale di Parigi per lavorare
alla mia dissertazione. Proprio in quell’occasione mi imbattei nel cuore pit
vero di questo diciannovesimo secolo, ovvero nello scrittore Alfred Jarry e
nel suo sistema universale, di istanza ultima, della patafisica, la quale sta
alla metafisica come questa sta alla fisica, cioe la patafisica ¢ la scienza delle
soluzioni immaginarie. Alla luce di cid non mi sembrava facesse differenza

patafisico, in La candela verde, Adelphi, Milano 1969]. Il termine “patafisica” appare gia in un testo intitolato
Guignol che Jarry pubblicd nel numero del 28 aprile 1893 de “L’Echo de Paris littéraire illustré”.

192 In Alfred Jarry, op. cit.
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lavorare alla dissertazione o leggere con maggior piacere nel bar de la Bourse
le opere di Jarry e i Cahiers du College de la pataphysique. [...] Ora, io
’insegnamento lo ascoltai, ma confrontato con il problema delle istituzioni
ancorate localmente, mi servi soltanto indirettamente. Solo il dubbio sempre
piu grande sulla regola civile faustiana, secondo cui un’autocoscienza ha
bisogno di un determinato spazio, permise lo sviluppo prima parallelo poi
univoco di un’autocoscienza che si organizza da sé e istituzionalizzante, che
getta le basi per rendere possibile I’intraprendimento di una vita patafisica
(nella forma del comando ad anello chiuso in continuo rinnovo).”'*?

Ancora una volta quindi, oggetti di studio e interessi culturali diventano per

il curatore un modello per pensare la propria attivita, e riformulare la propria vita.

193 Macchine Celibi, in Harald Szeemann (a cura di), Le macchine..., cit.

159



Un metodo astorico e antiaccademico

Tipico di Szeemann ¢ un atteggiamento molto aperto rispetto alla possibilita di
presentare nello spazio museale manufatti, oggetti e esperienze non ascrivibili
al dominio artistico, e una concezione della cultura come di un campo aperto
a sempre nuove discipline. Gia nella sua tesi di dottorato, dedicata alla nascita
dell’illustrazione moderna e alle riviste a cui collaborarono i pittori Nabis, si
nota un approccio all’arte moderna che giunge ad inglobare teatro, poesia,
grafica ed editoria.

Nel catalogo alla mostra Science Fiction, 'iniziativa viene presentata come
un primo tentativo di riunire un corpus di materiali derivanti dalla sociologia,
la tecnologia, la scienza, l’arte, il fumetto, il giornalismo e la letteratura;
tentativo per altro gia parzialmente portato avanti da mostre precedenti quali
Puppen-Marionetten-Schattenspiel (1962), Bildnerei der Geisteskranken-Art
brut-Insania pingens (1963) e Ex voto (1964). Nella mostra sulla fantascienza
venivano presentati, divisi in categorie distinte ma accordando a tutte le
tipologie di manufatti la stessa importanza, progetti di navicelle spaziali della
Nasa, copertine di riviste dagli anni venti alla contemporaneita, robot, giochi,
vestiti, fumetti, film e manifesti cinematografici che coprivano trent’anni di
storia del cinema. Una sezione era poi dedicata all’arte visiva propriamente
detta, e presentava una selezione di artisti contemporanei affascinati da

194

questo tipo di immaginario™*. Particolarmente interessante la sezione sugli

194 Agam, Edmund Alleyn, Antonio Dias, Erro, Piero Gilardi, Klaus Geissler, Paul van Hoeydonck, Piotr Kowal-
sky, Tetsumi Kudo, Roy Lichtenstein, Liliale Lijn, Robert Malaval, H. W. Miiller, Bernard Rancillac, Markus
Ritz, Martial Raysse, Tapiri, Takis.
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avvistamenti degli Ufo: essa infatti riportava, insieme a dati sui casi piu
recenti, anche un excursus di immagini del passato che rappresentavano
il fenomeno, come un’incisione svizzera della seconda meta del ‘500. Nel
catalogo si afferma che lo scopo dell’iniziativa, che si precisa non essere
intesa come una mostra d’arte, ¢ indagare un fenomeno letterario, artistico e
sociologico di natura popolare, che sembra manifestarsi dappertutto e sotto
ogni forma. La mostra sarebbe retta quindi dall’assunto secondo cui l'uomo in
tutte le epoche e in tutte le latitudini cerca di proiettare i propri desideri in un
futuro, prossimo o lontano. Di nuovo si tratterebbe quindi di un anelito verso
un obiettivo che non viene mai raggiunto, un universo parallelo diviso tra
le radici letterarie e la capacita di assumere gradi diversi di verosimiglianza,
generando oggetti e mode'”. La fantascienza rimarrebbe cosi sul punto di
attuare il suo progetto di conquista del mondo, e allo stesso tempo relegata
alla sua natura artistica; un progetto infinito in cui 'uomo inizia a costruirsi
un immaginario da abitare.

Si puo quindi affermare che il museo viene inteso dal curatore
sempre come uno spazio per la ricerca in campi che esplorano questioni
sociali, in un approccio alla storia dell’arte volto all’analisi del mondo e
al suggerimento di forme di vita alternativa. Le mostre, come Szeemann
ebbe a dichiarare riguardo Monte Verita o alla Biennale di Lione (1997),
sono sempre un tentativo di costruire una societa ideale, e anche la
fantascienza cosi come viene intesa dalla sua esposizione si configura come
un progetto di vita. In un’intervista dedicata alla Biennale di Venezia
del 2001"¢, Szeemann afferma la necessita di riproporre alcuni temi di
discussione rispetto all’Occidente, ancora piu urgenti dopo la tragedia dell’1
settembre, riferendosi in particolare alla religione, all’etica nell’economia,
alla parita dell'uomo e della donna, all’ecologia, alla lotta contro la miseria
e la guerra. In particolare per quanto riguarda le mostre della sua trilogia,

195 Cfr. Gérard Klein, La science-fiction est-elle une subculture?, in Harald Szeemann (a cura di), Science Fiction,
catalogo della mostra (Kunsthalle Bern, 8 luglio - 17 settembre 1967; Musée des arts décoratifs, Paris, 28
novembre 1967 - 26 febbraio 1968; Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf, 21 marzo - 12
maggio 1968), Musée des arts décoratifs, Paris 1968.

196 Maria Laura Parma, Intervista a Harald Szeemann, in “Nuova Museologia”, n. 7, pp. 27-28 (http://www.nuo-
vamuseologia.org/main.html, ultimo accesso 29 settembre 2012).
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tra il 1975 e il 1983, il curatore puntualmente rende sempre noti gli
argomenti dell’oggi, spesso tendenze minoritarie e movimenti alternativi
o d’opposizione, che trovano un parallelo nei temi trattati dalle mostre'”’.

Il concetto di Museo delle Ossessioni da questo punto di vista & molto
significativo; si tratta infatti di uno spazio, mentale prima che fisico, in cui “le
cose fragili possono essere conservate e dove possono essere tentate delle coesioni
nuove”. La definizione di questo spazio dal punto di vista politico potrebbe quindi
essere “delle altre cose ancora”, in uno sforzo mai appagato di inclusione'*®.

Larchivio di Maggia rappresenta il luogo fisico dove questo anelito
enciclopedico prende forma. Come abbiamo gia notato, Szeemann sembra
attribuire fin dalla partenza da Berna un’importanza capitale al suo archivio,
non solo in quanto biblioteca (per tutta la vita compro personalmente ogni
libro di cui aveva bisogno), ma anche in quanto luogo dove custodire la
memoria della sua attivita, attraverso la collezione di tutta la corrispondenza
e di tutti gli inviti che riceveva. Il Ticino rimane forse il soggetto rispetto cui
la collezione di dati si fa col tempo piu e piu serrata. Largo spazio ¢ dedicato
alla raccolta di articoli di giornale e documenti vari che riguardano gli aspetti
piu disparati del Cantone: dai documenti della polizia politica d’inizio secolo,
evidentemente raccolti per lo studio della storia del monte Verita, fino a temi
piu difficilmente giustificabili rispetto alle sue mostre, quali I’emigrazione,
le votazioni politiche o le varie associazioni per la protezione della natura.
Una sorta di filologia del dettaglio e, spesso, del superfluo che puo ricordare

Iattitudine e i dettami patafisici.

197 Dal testo nel catalogo delle Macchine celibi, op. cit.: “per quanto bizzarri ci possano sembrare i loro giochi, in
loro si rivela a caratteri di fuoco il mito, in cui si manifesta la quadrupla tragedia della nostra epoca: il nodo
gordiano delle interferenze tra macchinismo, terrore, erotismo, religione o ateismo” (citazione da Michel
Carrouges, André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, Gallimard, Paris 1950); in un testo del
1994 rispetto a monte Verita (Il luogo delle utopie..., cit.): “i ritrovamenti hanno contribuito all’illustrazione di
tematiche oggi particolarmente attuali e in parte anche esplosive. Dall’anarchia filosofica alla riforma della
vita, dall’esperienza delle comuni alla rivoluzione sessuale, dall’emancipazione della donna alle iniziative po-
polari contro 'armamento atomico e alla difesa dell'ambiente”; in un’intervista del 1984 rispetto a Der Hang
zum Gesamtkunstwerk (ora in Harald Szeemann, Ecrire..., cit.; trad. it. dell’autore): “Abbiamo assistito alla
comparsa del fenomeno Berlino, un nuovo spazio di vita: la discoteca, la promiscuita sessuale, 'omosessualita,
temi che hanno origine nella liberazione del corpo avvenuta con la performance. Abbiamo assistito ad un ri-
flusso di qualita esistenziali”.

198 Citazioni da Museum der Obsessionen (composto da diversi articoli apparsi nel 1975), in Harald Szeemann, Mu-
seum..., op. cit., in italiano (Il “Museo delle ossessioni”) in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 279 — 281.
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La biblioteca non era organizzata secondo criteri scientifici, ma seguiva
piuttosto dei criteri di “vicinanza” tra gli scaffali, che consentono di tracciare
associazioni tra i contenuti. La cultura sembra essere quindi intesa come uno
spazio intellettuale dove tutte le discipline s’intersecano e possono essere
virtualmente collegate. A questo riguardo non ¢ forse del tutto gratuito un
parallelo con la biblioteca istituita da Aby Warburg (1866-1929) ad Amburgo,
con tutt’altri mezzi e finalita; in entrambi i casi pero ci troviamo di fronte
alla necessita di costruire una biblioteca privata, che nasce dall’assunzione
di un metodo pionieristico individuale ed indipendente. Il parallelo con
Aby Warburg non viene condotto nell’intento di trovare punti precisi di
convergenza o citazioni dirette, quanto piuttosto di capire come una certa
propensione del giovane studioso di storia dell’arte verso determinate
ricerche abbia potuto contribuire alla formazione del suo metodo allestitivo.
Lintuizione che sembra reggere il percorso warburgiano ¢ il tentativo di
concepire la storia dell’arte come una storia delle immagini, per capire
le quali bisognerebbe aprirsi ai molteplici domini del non-artistico, nella
determinazione a trovare il criterio unitario del sapere e della coscienza di
un’epoca. Il suo atlante Mnemosyne, uno strumento di orientamento destinato
a seguire la migrazione delle immagini nella storia delle rappresentazioni
visive attraverso diverse regioni del sapere, avvicinandosi alle ultime tavole si
apre sempre pill a immagini proveniente dalla low culture. Szeemann sembra
procedere lungo tutta la sua attivita, ma specialmente a partire da dopo la
meta degli anni settanta, seguendo una logica personale che spesso non ha
niente a che fare con la volonta di storicizzare e neppure di agire nell’'ambito
dell’arte. Il criterio cronologico é il piu delle volte bandito a favore di spunti
intuitivi; nel corso degli anni, gli stessi manufatti vengono decontestualizzati
e ricontestualizzati in altre cornici espositive, dove il visitatore & libero di
accettare la lettura del curatore, ma allo stesso tempo gli viene data la
possibilita di ricostruire legami o connessioni appena suggerite. Invece di
restringere il campo di cio che ¢ arte, limitandosi ad un punto di vista formale
ed estetico, Szeemann apre spesso il campo ad una storia dell’arte intesa come
storia culturale, senza tralasciare nessuna manifestazione umana nel campo
della rappresentazione visiva.
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Un altro fattore che avvicina Szeemann a Warburg ¢ rappresentato
dal considerare l'opera d’arte anche in termini psicologici, e in particolare
dinamici, o, piu in generale, uno spiccato interesse per la dimensione
psicologica della cultura. Cio in Warburg e direttamente legato al tentativo
di contrapporre a una storia dell’arte estetizzante una “storia della cultura”
che rifondi la propria teoria del tempo, orientandola verso una “psicologia
storica”. In Szeemann cio puo essere riscontrato nell’analisi della trilogia
Junggesellenmaschinen - Monte Verita - Der Hang zum Gesamtkunstwerk, che,
come gia accennato, puo essere facilmente letta in chiave psicologica, e in
alcuni interessi quali 'arte degli alienati ed in generale un’attenzione a cio6 che
l'opera produce se investita dalla fede. Per Warburg, il problema dell’influsso
dell’antico ¢ in fondo la ripercussione in chiave storica di un problema
psicologico; i temi centrali della ricerca warburgiana, riassumibili attraverso
termini come “orientazione”, “polarita”, “Pathosformel”, “inversione
d’energia” hanno tutti a che fare con la concezione della cultura come di un
processo dinamico di trasformazione attraverso la simbolizzazione, tanto che
uno dei possibili sottotitoli che lo studioso amburghese immagina per il suo
atlante fu “Trasformatio energetica”. Abbiamo gia visto come il modo in cui
Szeemann concepisce l’'arte contemporanea abbia nel concetto di “energia”
uno dei suoi capisaldi.

A proposito della biblioteca di Warburg, Kurt W. Forster'®® giunge ad
affermare che le nozioni su cui la sua biblioteca si basa la rendono paragonabile
ad una macchina sperimentale per I’induzione di correnti mnemiche. In
un’intervista del 2002 il curatore, tra il serio e I’ironico, afferma di usare
I’archivio per lavorare sulle mostre e come uno strumento divinatorio,
individua come unici criteri che lo regolerebbero “capricci e stati d’animo”,
e, interrogato su quale idealmente dovrebbe essere 'obiettivo degli archivi,
risponde: “suggerire ed innescare la memoria” 2°°.

199 Kurt W. Forster, Aby Warburg cartografo delle passioni, in Kurt W. Forster, Katia Mazzucco (a cura di), Intro-
duzione ad Aby Warburg e all’Atlante della memoria, Bruno Mondadori, Milano 2002.

200 Dalla testimonianza di Tobia Bezzola (cfr. Florence Derieux, op. cit., p. 61), Szeemann smise di condurre ri-
cerche sistematiche gia dopo Der Hang zum Gesamtkunstwerk (1983), e da quel momento in poi era in grado
di immaginare gran parte delle mostre su cui lavorava semplicemente assemblando opere di cui conservava la
documentazione nel suo archivio. Per quanto riguarda I'intervista citata, si tratta di Karin Pratorius, Interview
with Harald Szeemann, ibid. pp. 45 - 46 (traduzioni dell’autore).
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Partendo da quest’ultima suggestione vale forse la pena di spendere
alcune righe sull’opera del retore Giulio Camillo (1480-1544), ideatore del
“Teatro della Memoria”, a cui in diverse occasioni il curatore fa riferimento
rispetto ai suoi progetti allestitivi?®!. Camillo fu uno degli uomini piu
illustri del suo tempo, maestro di umanita e di logica in Friuli, in seguito
al servizio di Francesco I in Francia, dimenticato nei secoli successivi
soprattutto a causa degli aspetti ermetici ed eterodossi della sua dottrina.
La sua maggiore intuizione consisté nel cercare di distribuire il materiale
di tutto lo scibile umano secondo i precetti della mnemotecnica, ma
non limitandosi a immaginare spazi contrassegnati da immagini che per
associazione richiamassero alla mente le varie parti del discorso e i suoi
contenuti (le tradizionali imagines agentes), quanto piuttosto pensando ad una
effettiva realizzazione di tale spazio. E chiaro come la figura dell’'umanista
rinascimentale potesse rappresentare per Szeemann un modello attraverso cui
riflettere sulla memoria intellettuale e su criteri d’ordinamento e allestitivi
che esulassero da uno storicismo progressivo.

In realta non ¢ chiaro se il teatro di Camillo sia mai stato costruito, anche
se ci sono indizi che sia stato effettivamente edificato presso I’Universita di
Padova; sappiamo comunque che il retore promise a Francesco I di renderlo
in grado attraverso la sua invenzione di discorrere di qualsiasi argomento.
Si sarebbe trattato di un anfiteatro in legno gremito di immagini e cassetti,
una sorta di cosmorama che dava sistemazione a tutto lo scibile umano?®®.
Gli accenni ad una struttura rotante farebbero pensare inoltre che il Teatro
potesse funzionare non solo come repertorio ed enciclopedia universale,
ordinata secondo rapporti astronomici, cabalistici, mistici e magici, ma anche

201 Cfr. Das Museum der Obsessionen. Vorschldge..., cit. (brano gia citato nel cap. 6), e I'intervista in Jean-Louis
Gaillemin, L'oeuvre d’art total, in “Beaux-Arts” num. 5, settembre 1983. In entrambe il curatore ipotizza la
costruzione del teatro di Giulio Camillo.

202 Per queste e le successiva considerazioni cfr. Mario Turello, Anima artificiale - Il Teatro magico di Giulio Camil-
lo, Aviani Editore, Udine 1993. Non si ¢ ancora giunti tra gli studiosi a un accordo su come il Teatro potesse
essere effettivamente pensato da Camillo; comunque la tesi che fosse a forma di anfiteatro ¢ quella sostenuta
da Frances Yates, prima studiosa che tenta una sua descrizione, autrice del testo che Szeemann probabilmen-
te conosce, dal momento che la sua descrizione coincide con quella di Yates: un teatro semicircolare alla rove-
scia, in cui nel luogo deputato alla scena lo spettatore contempla in sette ordini di gradinate suddivisi in sette
settori i 49 luoghi nei quali ¢ custodito il materiale (cfr. The art of memory, Routledge and Kegan Paul, London
1966). Altri studiosi pensano piuttosto che si trattasse di una struttura circolare.
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come una macchina per produrre tutta la conoscenza possibile attraverso
combinazioni. Inoltre esso si configurerebbe anche come un talismano, in
grado di attirare mediante le figure degli dei planetari gli influssi astrali.
Per Camillo, infatti, che fu un cabalista cristiano e identificato da alcuni
testi dell’epoca come un mago solare, le immagini non erano solo supporti
visivi per processi mnemonici associazionistici, ma potenti ricettacoli di
forze cosmiche, da immettere nei discorsi costruibili per mezzo del teatro,
rendendoli magicamente operativi, efficaci e persuasivi.

Le mostre di Szeemann raramente partono da un criterio cronologico, ma
sembrano prendere spunto da giustapposizioni che fanno riferimento alla sfera
del magico e dell’irrazionale. Invece di stringere il campo su una determinata
disciplina storica, come abbiamo visto, il curatore sembra trasformare la storia
dell’arte in una storia della cultura in cui nessuna manifestazione umana viene
tralasciata. Da questo punto di vista il “metodo” di Szeemann sembra ancora
simile a quello di Aby Warburg, da lui lungamente studiato negli anni parigini,
da giovane studente insofferente rispetto all’idea di progresso e allo studio dei
cambiamenti formali, e affamato di contenuti. In Una vita raccontata®®?, 'autore
afferma che gli studi presso la Biblioteca nazionale di Parigi gli permisero
di studiare a fondo Panofsky, Saxl e Warburg. Rispetto all’ambiente bernese
ricorda cosi il Prof. Arndozer, che dichiara di “aver digerito a fatica™ “non
ammetteva mai alcuna interpretazione, ma solo la lettura formale dell’opera.
Anche se Rouault dipingeva una puttana, secondo lui non si doveva parlare
della puttana, ma solo dei contrasti di blu e rosso: era di una noia mortale”.
Tobia Bezzola inoltre, suo assistente dal 1992 al 1996 e poi suo collega
alla Kunsthaus di Zurigo, afferma che la figura di Warburg rappresentava
per Szeemann un punto di riferimento intellettuale di cui parlava spesso,
soprattutto in riferimento al fatto che 'opera dello studioso amburghese gli
offriva un modo di pensare la storia lontano dal positivismo accademico che

204

il curatore disprezzava apertamente?’?. Va inoltre ricordato l’altro grande

incontro intellettuale che Szeemann ascrive agli anni parigini, quello con la

203 Una vita raccontata..., cit.

204 Questa considerazioni derivano da una conversazione con il dott. Bezzola che ha avuto luogo a Zurigo nel
novembre 2009.
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dottrina patafisica, che lo pone di fronte ad un pensiero intuitivo e alogico
che assumera sempre piu importanza nel suo modo di strutturare le mostre:

“Quanto era noioso, infatti, dover paragonare la lavanda dei piedi di Gesu
Cristo raffrontandola tra centinaia di libri e migliaia di riproduzioni, e quanto
era tra l'altro anche inutile, se paragonato al risultato. Aveva effettivamente
ragione Alfred Jarry, quando nei suoi studi sui chiodi della croce cercava il
quarto, scomparso un giorno imprecisato, attorno al 1230, e poi ritrovato
nella gomma della sua bicicletta attorno al 1895.72%

L'antistoricita dell’approccio szeemanniano si esplica in generale
attraverso il suo interesse per visioni del mondo uniche, per quelle “mitologie
individuali” che difficilmente sono inquadrabili in un contesto culturale, ma
anzi si fanno tali proprio in quanto si configurano per il loro “essere altro”
rispetto al contesto. L'utopico, il visionario, il fantastico, che fu sempre quello
a cui il curatore anelo, sono di per se stessi non integrati e non integrabili.

“Solo la creazione singola, perché maggiormente priva di compromesso,
anche se per i contemporanei non ancora comprensibile, puo creare i simboli
del futuro e quindi, inizialmente, essere capita da pochi. La volonta di gruppo
appartiene alla cultura, al concetto completo, I’arte al contrario non e adatta
e percio crea difficolta.”

“Volevo anche evitare ’eterna lotta tra due stili che caratterizza la
storia dell’arte - surrealismo contro dada, pop contro minimalismo, e via
discorrendo - e quindi ho coniato il termine “mitologie individuali”, una
questione di attitudini, non di stile.”%

Lattenzione per le “attitudini” piuttosto che per gli stili lo porto ad una
lettura molto libera dello sviluppo storico delle arti; prendiamo in esame, per
puro esempio, un testo e una realizzazione allestitiva che hanno a che fare
con la storia dell’arte austriaca del ‘9oo. Nel discorrere dello sviluppo dell’arte
in questo Paese, Szeemann lamenta l'esistenza di “un’immagine storica
che rende eccessivo omaggio alla teoria di evoluzione progressista: perché

205 Harald Szeemann, Der Erkunden von Mythen mittels Video, in “Kunst-Bulletin” n.4, aprile 1974, in italiano
(L’esplorazione dei miti attraverso il video) in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 176 - 180.

206 Citazioni tratte rispettivamente da Pensiero (non datato, verosimilmente redatto dopo la meta degli anni ’80),
ibid. pp. 254 — 264, e dall’intervista del 1996 di Hans Ulrich Obrist, Mind over matter..., cit. (trad. it. dell’au-
tore). In quest’ultimo brano Szeemann si riferisce alla sua documenta (1972).
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qui da cattivi Masson non erano all’improvviso nati buoni Pollock bensi il
gesto introverso, che era gia presente in Schiele e Kokoschka e Kubin, non
si era reso autonomo da un insieme complesso, ma si era talmente ampliato
che niente dell’eredita intensive ando perso. Di recente Rainer ha almeno
potuto approfittare di quest’altra visione delle cose, piu una storia dell’arte
delle intenzioni intensive che una storia dell’arte delle formulazioni che si
chiudono in modo preciso.”?%”

Non si tratterebbe quindi nell’ottica di Szeemann di rintracciare
I'affinamento di uno stile, o comunque un suo qualche sviluppo, quanto
piuttosto di intendere negli artisti di inizio secolo una riserva energetica
che rende il panorama austriaco diverso da ogni altro, e che quindi investe
anche le formulazioni successive come l’arte informale, ormai divenuta un
linguaggio internazionale. Il curatore ebbe successivamente modo di lavorare
ad una mostra su questo Paese. In un’intervista dell’epoca in cui gli viene
domandato come funzioni il suo “allestimento per associazioni”*%, Szeemann
spiega come per superare la canonica idea della Vienna inizio secolo, con
una sala dedicata a Freud, una a Klimt e cosi via, abbia cercato di integrare
una componente non storica, che funzionasse per allusioni e per rimandi a
molti dati storici diversi. Ecco quindi che nell’allestimento viennese la sala
d’apertura della mostra presenta la riproduzione della croce che svetta in
cima alla Cattedrale di Santo Stefano, riposizionata dopo la fine dell’assedio
turco nel 1683, che singolarmente fa iniziare il percorso con I'allusione ad una
cultura altra e ad una minaccia dall’esterno. Il divano Berggasse 19 di Hans
Hollein?*® e un fotogramma da Geheimnisse der Seele (I segreti di un’anima,
1926) di Georg Wilhelm Pabst, in cui una donna sembra uscire dalla bocca
di un uomo, paiono entrambi alludere in modo ironico e insieme conturbante

207 In questo passaggio Szeemann si riferisce in particolare ad una mostra dedicata all’informale in Austria. I
brano ¢ tratto da Oh Du frohliches..., cit.

208 Sitratta di Karen Rudolph, L'Autriche sur le divan de Szeemann, in “Beaux Arts Magazine” num. 148, 1996, pp.
62 - 69. La mostra in questione & Austria im Rosennetz, MAK Osterreichisches Museum fiir Angewandte
Kunst, Vienna, 10 settembre — 10 novembre 1996; Kunsthaus Ziirich (con il titolo Wunderkammer Osterreich),
6 dicembre 1996 - 23 febbraio 1997; Palais des beaux-arts, Bruxelles (con il titolo Visionair Oostenrijk / L'Au-
triche visionnaire), 27 febbraio - 12 luglio 1998.

209 Il nome del mobile, che ha le vaghe sembianze di una poltroncina e di un lettino da analista fusi insieme, al-
lude alla residenza e studio viennese di Sigmund Freud dal 1891 alla sua partenza nel 1938.
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a Freud, rendendo omaggio allo stesso tempo alla storia di due discipline, il
cinema e l’architettura, per cui ’Austria ha contribuito in modo significativo
a scrivere la storia del ‘9oo. Al centro della sala, un dipinto cinquecentesco
proveniente dal gabinetto d’Ambras, il ritratto di un cavaliere con 'occhio
trapassato da una lancia, si presenta agli occhi del curatore come metafora
di una mostra che dovrebbe colpire la vista.

Per questo processo associativo, che non si sviluppa attraverso
comparazioni tecniche o stilistiche, né per piani temporali, quanto piuttosto
chiama in causa temi romantici quali I’affinita, la corrispondenza e le
risonanze, Szeemann e stato spesso criticato, e accusato di occupare una
posizione da guru, chiudendo di fatto la possibilita di dialogo con le sue
scelte arbitrarie o comunque non giustificabili secondo canoni né storici né
scientifici, e appellandosi ad una forma romantica di ricerca dell’“essenza”
dell’arte®™°. Il curatore infatti rivendico sempre alla visita ai suoi musei e
mostre non tanto un acquisto in termini di conoscenza, quanto piuttosto
un’esperienza in termini emozionali. Garnaoui nella sua intervista parla di
“un’attivazione della sensibilita” che verrebbe richiesta al pubblico, piuttosto
che un bagaglio culturale sufficiente?"'; Szeemann risponde affermando che
la questione fondamentale della mostra in generale per lui non ¢ tanto la
giustapposizione di oggetti, e la conseguente costruzione di uno specifico
significato, quanto piuttosto il modo in cui lo spazio viene investito, “la
sensualita delle cose che si irradia nello spazio”. Saremmo quindi di fronte ad
un uso dello spazio dell’allestimento non come cesura fra le opere, ma come
spazio semantico denso. L'accostamento di elementi nella mostra, cosi come
nel montaggio cinematografico, produce inevitabilmente senso?'*. Questo
evidentemente € pitt comprensibile per alcune mostre del curatore, come

210 Cfr. in particolare Debora J. Meijers, The museum and the “ahistorical exhibition”. The latest gimmick by the ar-
biters of taste, or an important cultural phenomenon?, in Ine Gevers (a cura di), Place, position, presentation, public,
Jan van Eyck Akademie, Maastricht 1992, pp. 28-40 [trad. it. di Alessandro Serra, Il museo e la mostra “a-sto-
rica”. L'ultima trovata degli arbitri del gusto o un fenomeno culturale importante?, in Cecilia Ribaldi (a cura di),
op. cit., pp. 215-230].

211 Cfr. Amyel Garnaoui, op. cit.

212 Per quanto riguarda il parallelo tra esposizione e film, cfr. il saggio di Nathalie Heinich e Michael Pollak From
museum curator to exhibition author in Bruce W. Ferguson, Reesa Greenberg, Sandy Nairne (a cura di), Thinking
about exhibitions, Routledge, London 1996..
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per esempio il ciclo dedicato alla scultura monumentale, spesso ospitate in
enormi edifici riconvertiti a contenitori culturali, in cui le opere sembrano
essere messe al servizio di un’esperienza spaziale, sensoriale. Anche nei musei
di Locarno d’altro canto, seppur con mezzi e modalita diverse, & sempre
presente un’estrema attenzione per il modo in cui gli oggetti sembrano
interagire tra loro e nello spazio che li ospita.

Una strategia spesso usata dal curatore ¢ quella dell’accumulo, che si
sviluppa in due modalita: attraverso la creazione di specifiche zone ad alta
densita di materiale, oppure attraverso 1’ horror vacui che investe un’intera
parete, o un’intera stanza. La prima modalita ¢ presente in generale nel
Museo Comico, dove le piccole vetrine completamente trasparenti occupano
uno spazio molto ridotto, e spesso sono poste agli angoli delle stanze lasciando
molto spazio libero alla deambulazione del pubblico. In esse il materiale,
spesso oggetti di piccola dimensione, € disposto con modalita diverse, a volte
ordinato in insiemi simmetrici, altre volte stipato in aree che risultano troppo
anguste. E il caso della vetrina dedicata alla raffigurazioni kitsch dell’elefante,
in cui dei grandi peluche sono come schiacciati all’interno di uno spazio
estremamente ridotto.

Il fatto che le suddette vetrine realizzate da Ziircher abbiamo le quattro
pareti e i ripiani di vetro consente una fusione di piani e un’ulteriore
commistione di oggetti, dal momento che sono sempre visibili allo stesso
tempo manufatti posti su piu ripiani, e nel caso delle vetrine poste nelle
parete d’entrata, anch’esse di vetro, gli oggetti esposti fanno da filtro alla
visione della stanza principale del museo. Il senso di vertigine dettato dalla
disposizione cosi fitta di manufatti raggiunge ’apice nell’ultima sala, quella
dedicata alle maschere. Essa e la piu piccola, e inoltre reca alle pareti un
colore viola molto scuro, che, se sommato all’oscurita data dalla chiusura
delle finestre, rende lo spazio incerto e ancora piu angusto. In essa, come gia
ricordato, decine di maschere appese al soffitto formano “la via lattea delle
maschere”, e il visitatore si trova cosi letteralmente inglobato in uno spazio
completamente saturo di oggetti.

Un accumulo che si espande fino ad occupare un’intera parete &
riscontrabile invece nel caso della Madonna del Sasso, per quanto riguarda la
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collezione di ex-voto, che vengono allestiti in modo similare alla mostra a loro
dedicata nel 1964 alla Kunsthalle Bern: da un metro circa di altezza fino quasi
al soffitto, occupando tutta la larghezza della parete e con pochi centimetri
di scarto tra una tavoletta e I'altra. Come nel caso del Museo Comico quindi,
Szeemann sembra non prestare molta attenzione alla canonica altezza media
a cui appendere i manufatti, richiedendo al visitatore, se intenzionato a
visionare ogni singolo oggetto, di dislocarsi nello spazio abbassandosi o
alzando la testa. Le tavolette inoltre non sembrano essere allestite secondo un
ordine tematico, non viene rispettato nessun canone rispetto a simmetria o
parallelismo, e 'unico criterio sembra essere quello di inserirne il pit1 possibile.

Vale forse la pena ricordare la polemica dell’autore rispetto alle scelte
allestitive della Collection de I'art brut a Losanna, museo in cui Szeemann
rilevava una volonta di enfatizzare la componente estetica dei manufatti,
attraverso il loro distanziamento spaziale e I’illuminazione con faretti di ogni
singola opera che cosi risultava spuntare dal buio, in un totale isolamento,
a discapito da una parte della componente “ossessiva”, “energetica” di tali
opere, dall’altra della possibilita di comparazioni?®.

Dal momento che il curatore avvicina spesso manufatti di devozione
popolare ad altri afferenti all’art brut, ritenendole entrambe “aree marginali

7214 credo sia

e regioni sconosciute della creazione artistica figurativa
legittimo supporre che una presentazione del tipo adottato prima a Berna,
poi a Orselina fosse pensata proprio con ’intenzione di sottolineare degli
aspetti che esulassero dal campo estetico, e che fossero piuttosto pertinenti
all’'ambito della devozione e, in ultima analisi, del desiderio, pur mantenendo
aperta la possibilita di un confronto sul piano del contenuto. Questo tipo di
allestimento per altro non ¢ presente a casa Anatta, dove il curatore sembra
prescrivere al visitatore uno sguardo piu analitico rispetto ai singoli oggetti,
che spesso vengono allestiti alle pareti rispettando le regole del canonico
sistema a pendant. Un accumulo piu libero e asimmetrico ¢ presente solo

nella sala dedicata all’Enciclopedia del bosco di Armand Schulthess, in cui le

213 Cfr. Ein neues Museum in Lausanne - Die “Collection de I’Art Brut”, in Harald Szeemann, Individuelle..., cit.,
Pp. 145 - 148, e cap. 8.

214 Cfr. Harald Szeemann, Ex voto, cit.
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Fig. 18: casa del Padre, Orselina (allestita nel 1982): particolare della

stanza “il Sacro Monte”. Per gentile concessione della Pinacoteca cantonale
Giovanni Ziist, Rancate (Mendrisio), Canton Ticino, Svizzera.



pareti sono completamente coperte dalle placche di metallo poste dall’autore
originariamente sugli alberi, insieme talvolta a della riproduzioni fotografiche
che testimoniano la disposizione originale. Nell’allestimento di casa Anatta
¢ possibile inoltre individuare due diverse tipologie di sguardo prescritte,
attraverso la disposizione di materiali di tipo diverso secondo assi verticali
o orizzontali. Per quanto riguarda le fotografie, le stampe, i disegni, tutto il
materiale prettamente visivo, esso il piu delle volte € posto a parete; mentre per
quanto riguarda I'ingente numero di pubblicazioni, pamphlets e lettere, viene
posto per la maggior parte dei casi in delle basse vetrine. Esse, disegnate da
Christoph Ziircher, hanno una configurazione piuttosto insolita, in quanto in
molti casi si estendono per alcuni metri quadri fino ad accogliere decine di libri,
e sembrano configurarsi come dei tavoli molto bassi pit1 che come delle vetrine.

Il culmine della costruzione del personaggio di sciamano dell’arte
contemporanea e di un metodo allestitivo intuitivo e sostanzialmente
indecifrabile secondo parametri razionali si ebbe nella serie di mostre della
seconda meta degli anni ottanta dedicate alla scultura?®, rispetto ad una delle
quali il curatore ebbe a scrivere:

“Zeitlos & dunque la formulazione assolutamente odierna secolarizzata
della pretesa soggettiva e obiettiva dell’al di la e dell’eterno: non nel senso
canonico, bensi come concentrato di epoche presenti investite e vissute
(kairos) nello spazio temporale (chronos) verso il tempo sconfinato lontano,
verso l’eternita (aion).”?'

La riflessione sulla dimensione temporale della mostra gioca sempre nelle
sue considerazioni un ruolo importante; come gia analizzato precedentemente,
per il curatore I’“essenza” dell’arte sembrerebbe consistere nella possibilita
di aprire una breccia nel presente e riattivare nello spazio del museo la sua
carica utopica e rivoluzionaria in un nuovo inizio:

“La letteratura storico-artistica continua a valutare ’arte secondo ’abilita
tecnica e/o la liberta d’espressione, piuttosto che secondo il grado in cui

215 Le gia citate Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer prizisen Reise; De Sculptura; SkulpturSein; Zeitlos e G.A.S.:
Grandiose Ambitieux Silencieux, 1985-93.

216 Harald Szeemann, Suoni a-storici (non datato ma verosimilmente posteriore al 1988), in Lucrezia De Domizio
Durini, op. cit., pp. 265 - 269.
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quest’abilita tecnica o questa liberta sono state sacrificate per raggiungere
una nuova liberta - che non conosce paura della tradizione perche essa ¢
assorbita e trasformata, attraverso le sua propria presenza nel qui e ora,
in una nuova tradizione che diviene un nuovo presente. Questo avviene
istantaneamente, perche quando il passato e il presente si interpenetrano, essi
non sono cristallizzazioni d’intenzioni e verita, ma costituiscono un nuovo
inizio e una fine in se stessi”.?"

In questo passaggio 'autore sembra dichiararsi interessato a qualcosa
di diverso dai capolavori e dai momenti di innovazione espressiva, elementi
canonici su cui la storia dell’arte & costruita. Per Szeemann un’opera d’arte
presenta una forma di tempo collassato, un presente perpetuo che offre una
possibilita d’esperienza diretta e individuale. Le mostre quindi non dovrebbero
tanto cercare di rappresentare la storia, quanto piuttosto provvedere ad uno
spazio in cui 'arte possa essere esperita in tutta la sua intensita, costituendosi
quindi come un atto di resistenza alla scrittura della storia stessa.

In considerazioni di questo tipo il curatore sembra molto vicino al concetto
di anacronismo cosi come viene sviluppato da Georges Didi-Huberman
attraverso la lettura in particolare di Aby Warburg, Walter Benjamin e Carl
Einstein?'®. Secondo il filosofo francese, nel confronto con un’immagine non
sono implicati solamente il tempo di chi guarda e il tempo in cui 'immagine
¢ stata prodotta, bensi un insieme complesso di ritmi discordanti, fratture
e conflitti tra temporalita diverse, e la sfida posta allo storico consisterebbe
non tanto nel fissare o eliminare la distanza, quanto piuttosto nel farla agire
nel ritmo alterno tra un movimento di prossimita e una presa di distanza
critica. La lezione che Didi-Huberman trae da questi tre studiosi, di cui,
per inciso, non sappiamo quali testi Szeemann ebbe modo di leggere?’, &
che 'oggetto delle discipline storiche non sarebbe propriamente il passato,
di per sé inconoscibile, quanto una forma di memoria, di montaggio del

217 Da Harald Szeemann, Cy Twombly: an appreciation (1987), citato in Alison Green, When attitudes become form
and the contest over Conceptual Art’s history, in Michael Corris (a cura di), Conceptual art: theory, myth and
practise, Cambridge University Press, Cambridge Mass. 2004 [trad. it. dell’autore].

218 Cfr. Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de 'art et anachronisme des images, Minuit, Paris 2000
[trad. it. di Stefano Chiodi, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Bollati Boringhieri Editore, Torino 2007].

219 Negli scritti di Szeemann si riscontrano riferimenti ripetuti solo rispetto a Aby Warburg.
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tempo. Essendo la memoria un processo psichico, la storia non puo che
essere rammemorativa o mnemotecnica. Il passaggio da una concezione del
passato come fatto oggettivo a una che lo considera come legato alla memoria
convoca sul terreno dell’epistemologia storica alcune teorie della memoria
che caratterizzano la storia del pensiero del ‘9oo: Sigmund Freud, Marcel
Proust, il surrealismo. Anche per Szeemann la memoria sembra giocare
un ruolo importante, in opposizione alla dimensione storica. Egli afferma
infatti di essersi sempre rifiutato di dirigere un museo proprio in quanto
interessato alla mostra temporanea in se stessa, intesa quale unico format
che consenta di dare la “spazialita necessaria” all’opera; le stesse opere, nel
momento in cui vengono musealizzate, divengono per il curatore dei meri
documenti. Nell’allestimento museale, dal momento che questa istituzione
¢ sempre dominata dalla burocrazia, e non viene mai data ad un singolo la
possibilita di creare un museo, vengono sistematicamente persi prima la
giusta dimensione spaziale, poi quella del ricordo: il valore della memoria e
'unico che ha importanza, e Szeemann considera la mostra temporanea quale
unico mezzo che consenta di visualizzarlo**°.

Le ricerche recenti di Didi-Huberman offrono uno spunto interessante per
pensare a questi concetti anche riguardo a un altro degli oggetti d’interesse
di Szeemann nel corso di svariati decenni, che come abbiamo visto gioca un
ruolo importante anche nel contesto locarnese: gli ex-voto. In un breve testo
nel 2006%?, il filosofo francese considera questi manufatti come una fonte
di malessere per gli storici dell’arte, principalmente per la messa in crisi che
comporterebbero sia dei modelli estetici dell’arte, sia del modello positivista
della storia come catena narrativa continua di “influenze”. Essi infatti nel
corso di svariati secoli non si sono mai evoluti, né nelle dimensioni, né nel
materiale, nella tecnica di fabbricazione o nello stile. Ci troveremmo quindi
con gli ex-voto di fronte ad una storia che deve tener conto di una temporalita
differente, che “insiste e resiste” rispetto alle cronologie evolutive o progressive.

Uno studioso che compare molto spesso nelle riflessioni di Szeemann

220 Per queste ultime considerazioni cfr. I'intervista gia citata di Maria Laura Parma.

221 Georges Didi-Huberman, Ex-voto: image, organe, temps, Bayard Editions, Paris 2006 [ trad. it. di Rosella Prez-
zo, Ex voto, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007].
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¢ Hans Sedlmayr, autore de La perdita del centro, tra i testi piu discussi in
ambito germanico negli anni formativi di Szeemann?*%. Lo studioso austriaco
puo essere considerato come rappresentante dell’“estrema destra” del
pensiero critico sulle avanguardie storiche: scopo del suo testo piu celebre
¢, attraverso una sistematica analisi del decorso dell’arte dal “7oo ai giorni
nostri, la descrizione del grande male che affligge la figura dell’artista e la sua
produzione nel XX secolo: la “perdita del centro”, un processo di sistematica
degradazione e di disumanizzazione dell’'uomo. La metafora medica si
sviluppa per tutto il volume, le cui parti si dividono in “sintomi”, “diagnosi e
decorso”, “prognosi e risoluzione”, “etimasia”. L'analisi di Sedlmayr dal punto
di vista dell’apprezzamento della contemporaneita si pone chiaramente agli
antipodi della visione di Szeemann: Cézanne viene accusato di “preparare
lo scoppio dell’elemento extra-umano” con un innaturale silenzio e un
atteggiamento che sconfina nel patologico; il cubismo sarebbe portatore di
morte, I’espressionismo di “caos ardente”, il surrealismo di un “demoniaco
gelido”, “ultimo frettoloso passo verso lo sfacelo dell’arte e dell'uomo”. 1
suoi assunti metodologici sono perd molto interessanti, e sostanzialmente
in linea con l'approccio szeemanniano: nell’introduzione, lo storico si pone
come obiettivo di non considerare le opere solo come realta storiche, bensi
come sintomi, arrivando cosi alla diagnosi delle sofferenze del nostro tempo,
utilizzando ’'arte come strumento per comprendere le caratteristiche di

223

un’epoca. Una storia dell’arte vicina alla disprezzata psicologia*®, quindi,

che, applicando una tecnica analoga allo studio della psiche, non si limita
a studiare la coscienza e gli ideali artistici di un’epoca, quanto piuttosto va
alla ricerca della zona inconscia della ricettivita, un “metodo delle forme

222 Verlust der Mitte, Miller, Salzburg/Wien 1948 [trad. it di Marola Guarducci, Perdita del centro: le arti figurati-
ve dei secoli diciannovesimo e ventesimo come sintomo e simbolo di un’epoca, Rusconi Editore, Milano 1974]. Nel
corso degli anni Sedlmayr ¢ citato almeno quattro volte nei testi di Szeemann: nella premessa del catalogo di
documenta 5 (1972), nei testi non datati - entrambi post 1985 - Pensiero e Suoni a-storici, e in un testo scritto
per una mostra di Kurt Schwitters (Serge Lemoine, op. cit.). I primi tre testi sono stati ripubblicati in Lucrezia
De Domizio Durini, op. cit.. Nel testo su Schwitters Szeemann, in riferimento al concetto di Gesamtkun-
stwerk, afferma che quest’ultimo ormai & divenuto un racconto per le serate davanti al caminetto, “un invita-
to benaccetto alla “perdita del centro”, questa grande mise en scéne dettata a Sedlmayr dal pessimismo cultu-
rale del XIX secolo” [trad. it. dell’autore].

223 Nel capitolo centrale del volume (cap. 7, La perdita del centro) la psicologia moderna ¢ chiamata in causa come
una delle principali responsabili nella degradazione dell’'uomo e nella sua progressiva “immersione nel fango”.

176



critiche”, quelle forme assolutamente nuove, considerate stranezze e capricci,
che sono pero le uniche in grado di svelare i profondi recessi di un’epoca**.
L’autore non era interessato quindi a porre problemi in modo storico-critico,
ma la sua analisi si diresse piuttosto verso una critica dello spirito dell’epoca,
considerando l'arte non come il complesso delle sue manifestazioni, quanto
come un insieme di singole creazioni che non possono in nessun modo
essere concepite come modelli e tappe provvisorie di un processo stilistico.
Nella storia non si avrebbe per Sedlmayr un processo evolutivo, quanto
uno scontro di forze sotterranee che, nel caso dell’arte dell’avanguardia

storica, si sono originate nel “7oo e sopravvivono ad ogni rivoluzione stilistica.

224 Lautore cita a proposito alcuni progetti decorativi di Andrea Pozzo e il progetto per la casa delle guardia cam-
pestri di Claude-Nicolas Ledoux (1770 circa).
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“Infondere nell’'umanita calore e una nuova luce spirituale”:
alcune considerazioni su Joseph Beuys

Lartista tedesco Joseph Beuys ¢ in assoluto uno dei nomi piu ricorrenti lungo
tutta la carriera di Szeemann: il curatore lo inserisce in ben diciassette delle
sue mostre, a partire dal 1969, quando l’artista stava iniziando a ricevere
riconoscimenti e fama internazionali, fino al 20042?°. Al curatore svizzero
si deve la realizzazione di quella che rimane la piu grande esposizione
monografica mai realizzata sull’artista, in tour in Europa tra il 1993 e 1994,
per la quale vengono pubblicati degli apparati in catalogo che sono a tutt’oggi
un punto di riferimento imprescindibile per gli studiosi. Va ricordato inoltre
che Szeemann si dimise dal suo ruolo di direttore della Kunsthalle di Berna

225 Beuys infatti, nato nel 1921, ottiene la prima personale in uno spazio museale solo nel 1967, allo Stadtisches
Museum di Monchengladbach, e questa data coincide con il fiorire dell’interesse per questo artista a livello
internazionale. Cfr. a proposito la testimonianza di Johannes Cladders, curatore della mostra, in Harald
Szeemann (a cura di), Joseph Beuys, catalogo della mostra (Kunsthaus Ziirich, 26 novembre 1993 - 20 febbraio
1994; Museo Nacional Centro de arte Reina Soffa, Madrid, 15 marzo - 6 giugno 1994; Musée national d’art
moderne centre Georges Pompidou, Paris, 30 giugno - 3 ottobre 1994), Editions du Centre Pompidou, Paris
1994. Per quanto riguarda le mostre di Szeemann a cui Beuys prese parte, si tratta di: When attitudes become
form, cit., Das Ding als Objekt, cit., documenta s, cit., Larte degli anni settanta (Giardini di Castello, Venezia -
39ma Esposizione internazionale d’arte La Biennale di Venezia, 1 giugno - 28 settembre 1980), Der Hang zum
Gesamtkunstwerk, cit. e, dopo la morte dell’artista nel gennaio 1986, De Sculptura, cit., SkulpturSein, cit., Zeitlos,
cit., a-Historische Klanken (Museum Boymans Van Bruningen, Rotterdam, 28 agosto - 2 ottobre 1988),
Einleuchten: Will, Vorstel & Simul in HH, cit., Joseph Beuys, cit., LAutre - Biennale d’art contemporain de Lyon
1997, cit., Speed & Water, cit., ggma Esposizione internazionale d'arte La Biennale di Venezia - Platea dell’Umanita
(Giardini di Castello e Arsenale, Venezia, 10 giugno - 4 novembre 2001), Geld und Wert / Das letzte Tabu, cit.,
Aubes: réveries au bord de Victor Hugo, cit., La bellesa del fracas El fracas de la bellesa (Fundacié Juan Miré,
Barcelona, 28 maggio - 24 ottobre). La citazione nel titolo del capitolo ¢ tratta da Harald Szeemann, Proteggi la
fiamma (2002), in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 139 - 141. La frase completa recita: “Al pari di
Steiner, il suo intento [di Beuys, N.d.A.] era quello di infondere nell’'umanita calore e una nuova luce spirituale”.
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nel 1969 per protesta contro la decisione del direttivo che aveva bocciato la
proposta di una personale dell’artista tedesco; se e vero che i rapporti con il
suddetto organo erano talmente deteriorati dopo la mostra When attitudes
become form che le dimissioni erano quasi scontate, rimane il fatto che il
curatore ritenesse questo rifiuto indegno del museo che si trovava a dirigere.

D’altro canto in diverse occasioni Szeemann ebbe modo di citare Beuys
come il piu grande artista del dopoguerra; questo dipende in gran parte dalla
peculiare concezione del curatore rispetto al ruolo dell’arte e della creativita,
che abbiamo analizzato nelle pagine precedenti, e che nell’artista tedesco
sembra trovare la perfetta incarnazione. Basti pensare al fatto che Beuys e
tra i pochissimi artisti strettamente contemporanei che fecero parte della
mostra dedicata al Gesamtkunstwerk?%$, e Szeemann ebbe piu volte modo di
dichiarare che 'opera di Beuys rappresenta I'ultima grande arte che possiede
una reale dimensione utopica, nello sforzo mai appagato di immaginare una
societa nuova e un uomo nuovo. Per essere piu specifici, le affinita e linee
di scambio tra Szeemann e Beuys sono principalmente due: una continua
riflessione sulla propria figura intellettuale e il modo di raccontarla, e una pit
generale condivisione del modo di intendere ’arte, che deriva essenzialmente,
ancora una volta, dalla lettura di Rudolf Steiner.

Per quanto riguarda il primo punto, va notato il fatto che Beuys e
sicuramente una figura cardine del concetto szeemanniano di “mitologia
individuale”, intesa come la trasposizione della propria vicenda individuale
in chiave mitica come base per una conoscenza universale. Alain Borer
per esempio individua nel saggio nel catalogo della personale curata da
Szeemann come in tutto il Novecento si sviluppi un’inclinazione da parte
di molti artisti a cercare di portare I'attenzione sulla propria individualita,
e di costruire una leggenda su di essa: da Duchamp a Beuys, passando
per Piero Manzoni, Yves Klein, seppur vari da caso a caso I’inclusione
di schietti dati autobiografici**’. Con Beuys ci troviamo di fronte ad
uno dei casi piu eclatanti, dal momento che l’artista giunge a mitizzare
la propria autobiografia fino al riconoscimento di due morti simboliche,

226 Tra cui anche Marcel Broodthaers e Anselm Kiefer.

227 Alain Borer, Déploration de Joseph Beuys, in Harald Szeemann, Joseph Beuys, cit.
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che avrebbero portato rispettivamente all’assunzione cosciente del
proprio destino d’artista, e ad una svolta radicale nel proprio percorso;
due crisi che portano alla successiva maturazione del proprio linguaggio.

A riguardo Szeemann afferma:

«Beuys emanava una freschezza e una giovinezza legate al fatto che egli
non sviluppava un’opera che diveniva arte attraverso I’analisi dell’arte, bensi
faceva appello ai suoi ricordi d’infanzia, agli avvenimenti chiave della sua
vita, e la percezione sensibile e extrasensibile si condensavano in una visione
spirituale, in dei “segni-soglia” d’una portata, di una forma invocatrice a cui
donava una Gestalt, una forma.»

Il tema del tempo, personale e storico, rappresenta per il curatore un
punto importante per comprendere 'opera di Beuys, che alluderebbe spesso
alla possibilita di esplorare il tempo non tanto in modo lineare, quanto
piuttosto come capacita di deviare passato e presente verso un’idea di futuro
denotata da calore e amore®?.

Parte della critica, soprattutto statunitense, ¢ sempre stata piuttosto
diffidente rispetto a Beuys, e da tempo 'incondizionata accettazione
dell’autorita interpretativa dell’artista stesso sul suo lavoro ha iniziato ad
essere motivo di riflessione. Jan Verwoert per esempio nota come la lettura
di Donald Kuspit, cosi come di molti critici tedeschi del periodo, assuma
in modo assolutamente acritico le letture che l’artista dava non solo dei
suoi lavori, ma anche della sua stessa figura?®. Mi riferisco in particolare
al topos della guarigione, che agisce in Beuys sia a livello biografico, sia a
livello metaforico rispetto alla sua produzione artistica, e si porrebbe come
atto rigenerativo nei confronti del popolo tedesco dopo 'infausta parentesi
nazista, una rinascita resa possibile grazie all'immissione di energia creativa
pagana. Ecco quindi che lo sciamano-guaritore si contrappone idealmente
al dittatore-tecnocrate, senza considerare, afferma Verwoert, che il motivo
della guarigione mitica occupa una posizione centrale in tutta la critica sociale

228 Cfr. Harald Szeemann, Joseph Beuys. La machine thermo-ardente a explorer le temps, ibid., da cui & tratta la cita-
zione precedente [trad. it. dell’autore].

229 Jan Verwoert, art. cit.; autore si riferisce in particolare a Donald Kuspit, The Cult of the Avant-garde Artist,
Cambridge University Press, New York 1993.
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moderna, e si ritrova tale e quale nella retorica nazista. In ultima analisi
quindi l’artista non avrebbe mai sottomesso i suoi concetti ad un’analisi
storica, e gran parte della critica tedesca gli avrebbe fatto scudo attraverso
un elogio isterico®*®. Szeemann di fatto non entra in questo dibattito, e
per la personale di Zurigo del 1993 decide dal punto di vista allestitivo
di presentare i lavori nella maniera piu diretta possibile, senza rileggerli o
rivisitarli criticamente. Questo perché per il curatore Beuys rappresentava una
figura cardine della sua idea di creativita e della ricaduta di essa in termini
sociali, ma non era interessato alle problematiche di ordine politico rispetto
alla storia tedesca che la sua opera innesca.

Senza entrare nel merito del dibattito rispetto al fatto che la lettura
szeemanniana, ed in generale tedesca, dell’opera di Beuys sia effettivamente
semplicistica e acritica, lo scarto tra le due posizioni ¢ evidente anche rispetto
alla questione dell’ereditd duchampiana. E noto come Marcel Duchamp sia
'unico artista che Beuys critico pubblicamente, con I’azione Das Schweigen
von Marcel Duchamp wird iiberbewertet®’!, accusandolo di aver iniziato una
rivoluzione in campo artistico che pero si e fermata solo ad una questione
di stile, evitando di giungere alle estreme conseguenze: la necessita cioe
di espandere il campo dell’arte fino ad inglobare I’intera vita dell’'uomo e
lo sviluppo della societa. Szeemann, di nuovo in linea con la lettura che
lartista tedesco da di se stesso, parla di Beuys come dell’unico artista che e
riuscito ad andare oltre il “Grand Verre” duchampiano, situandolo quindi
come diretto continuatore delle teorie dell’artista francese, pur ponendo
altrove il problema di cosa Beuys effettivamente conoscesse di Duchamp

230 Cfr. ariguardo Benjamin H. D. Buchloh, Rosalind Krauss, Annette Michelson, Joseph Beuys at the Guggenheim,
in “October”, vol. 12, pp. 3-21, 1980. Rispetto al rapporto tra Beuys e il passato della sua nazione, il giudizio
di questo critici ¢ inappellabile: per Benjamin Buchloh l’artista renderebbe deliberatamente sfocati i fatti
storici, mitizzando concetti quali “sofferenza” e “guarigione”, e quindi evitando la questione della responsabi-
lita, in un passaggio automatico da sterminatore a vittima attraverso il racconto del proprio incidente aereo.
La sua arte sarebbe quindi per Buchloh un’espressione sintomatica della condizione emotiva del popolo tede-
sco. Rosalind Krauss evidenzia piuttosto come il mito della rinascita in Beuys sembri fare riferimento ad un
vago passato teutonico piu vicino al feudalesimo che alla Germania moderna, e individua in questa possibilita
di riflettere sul proprio passato senza di fatto considerare il Nazismo il nucleo del suo successo in patria.

231 Il silenzio di Duchamp ¢ sopravvalutato, trasmessa in diretta dal secondo canale della televisione tedesca nel no-
vembre 1964. La trasmissione comprendeva anche performance di Wolf Vostell, Tomas Schmit e Bazon Brock.
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nei primi anni sessanta®*2. Proprio questo punto consente a Buchloh di
considerare invece ’opera beuysiana e la sua celebre assunzione che tutti
possono essere artisti come la ripresa di un cliché surrealista vuoto, che manca
di ogni precisione storica e privo di conseguenze politiche, in un’epoca in cui
la Germania riscopre I’'impatto delle proposizioni surrealiste e dada dopo la
cesura nazista. Le correnti minimaliste e pop, piuttosto, avrebbero contribuito
secondo il critico americano al “disvelamento” dell’opera d’arte, realizzando
le implicazioni del gesto duchampiano tramite un’analisi di come le opere
acquisiscano significato attraverso il contesto della loro presentazione, i
riferimenti intertestuali e il gioco aperto di interpretazioni, mentre Beuys
avrebbe restaurato il modello tradizionale unidirezionale dell’attribuzione
autoritaria del significato attraverso la dichiarazione d’intenzioni.
Szeemann, come spesso succede, sembra rispondere a queste
problematiche chiamando in causa dei concetti evocativi ma difficilmente
razionalizzabili, affermando che, a differenza delle opere minimaliste (di
Donald Judd nello specifico) che sarebbero subito leggibili nei termini di
lavori che problematizzano il rapporto tra corpo e spazio esteriore, in Beuys
ci troviamo di fronte a “una lezione sull’energia e il calore”, e, di fatto, ad
un mistero difficilmente decriptabile. Di avviso simile un altro curatore
europeo che ebbe a che fare con Beuys nei primi anni del suo riconoscimento
internazionale: mi riferisco a Jan Leering, che cura nel 1968 una doppia
personale di Beuys e di Robert Morris. Confrontando le opere dei due
artisti in un commento tardo, Leering sottolinea, ancora una volta, il fattore
temporale, che in Morris sembra concretizzarsi in una densita, in qualcosa
di concreto, mentre in Beuys il forte potere evocativo degli oggetti sembra
evocare un qualcosa di arcaico che interagisce con il presente, sottolineato
dalla scelta spesso ripetuta dall’artista di presentare le opere come all’interno
di uno studio che fosse stato abbandonato in tutta fretta. Questo tipo di
commenti sembra d’altro canto far luce per lo meno su un dato che puo

232 Cfr. 'intervista al curatore di Catherine Millet “Zeitlos”, un poéme dans I’espace (1988) ora in Szeemann, Ecri-
re..., cit., e Harald Szeemann, Anschwebende..., cit., in cui l'autore redige un’accurata storia della tarda ricezio-
ne di Duchamp nella Germania del dopoguerra, e afferma che verosimilmente negli anni sessanta Beuys do-
vesse conoscere solo i ready-made (non quindi il “Grand Verre” né Etant donné), e non fosse a conoscenza
delle varie interviste e discorsi fatti dall’artista a partire dalla seconda meta degli anni cinquanta.

182



essere considerato assodato: il fatto che il lavoro di Beuys, se considerato
alla luce del contesto artistico degli anni sessanta e settanta, risulta come
un corpo estraneo, qualcosa di difficilmente classificabile e comprensibile:
come l’astrologia in un congresso di astronomi, citando una bell’immagine
presente nel catalogo della personale curata da Szeemann?®*.

L'opera di Beuys che piu di ogni altra produce 'impressione di un
“accampamento abbandonato in tutta fretta” a cui Leering fa riferimento &
forse la grande installazione che viene presentata per la prima volta al pubblico
proprio in occasione della mostra Der Hang zum Gesamtkunstwerk: Das Kapital
Raum, 1970 - 1977. Essa non porta nessuna traccia dei materiali che avevano
reso famoso Beuys, come il grasso, la cera o il feltro, bensi consiste in uno
spazio simile ad un atelier o a un’aula, in cui vengono presentati una gamma
di apparecchi destinati a produrre, immagazzinare o amplificare segnali
acustici (tra cui un pianoforte, dei registratori, delle casse), e due postazioni
per la proiezione di materiale audiovisivo. Completano I’installazione una
serie di pannelli che riportano dei diagrammi che sembrano alludere alla
fonazione: sono infatti rappresentati il pomo d’Adamo e la trachea. Tenendo
conto del contesto in cui viene deciso di presentare 'opera, essa sembra
indicare, o per lo meno cosi ¢ stata interpretata, come la conoscenza e una
reale crescita attraverso l’arte possa essere perseguita solo attraverso l'unita
dei sensi e la conseguente fine della predominanza della vista®**. Szeemann
sottolinea come ’'installazione voglia essere un invito ad allargare la propria
percezione, e ad usare tutti i sensi: non solo i cinque canonici, bensi anche il
“senso termico”, quello “cinetico”, “statico”, “del dolore”, “dello spazio”, “il
senso vitale”, ed infine “il pensiero”. Questa concezione rimanda in modo
diretto alle teorie di Rudolf Steiner, pensatore scoperto da Beuys in giovane
eta, alla fine degli anni quaranta, e che rimarra sempre molto presente nel suo
pensiero e nei suoi riferimenti. Tutta la dottrina di questo intellettuale, infatti,

233 Fabrice Hergott, Lart comme un couteau aiguisé, in Harald Szeemann, Joseph Beuys, cit., dove si trova anche il
testo di Jan Leering.

234 Cfr. in particolare Franz-Joachim Verspohl, Beuys Das Kapital Raum, 1970 — 1977 - stratégie pour réactiver les
sens (1984), Editions Adam Biro, Paris 1989 e Harald Szeemann, La forza scultorea dell’essere fermo. “Mensch/
Fihre”, in AAVV., Joseph Beuys, catalogo della mostra Beuys a Brera (Accademia di Belle Arti di Brera, Milano
22 gennaio - 6 marzo 1993), Edizioni Gabriele Mazzotta, Milano 1993.
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si basa sul presupposto dell’esistenza di una catena infinita di connessioni
che dal corpo umano vanno alle piu alte sfere dell’'universo, e sul rifiuto
categorico di una forma di sapere come la scienza moderna, che in seguito
ad una progressiva parcellizzazione del sapere avrebbe perso ogni contatto
con la realta. Questa convinzione viene associata da Beuys ad un preciso
episodio della sua vita, cosi come viene da lui mitizzata: si tratta della “lezione
sull’ameba”; in cui il giovane studente di medicina, riflettendo sull’assurdita
della vita di un professore che per tutta la carriera aveva studiato uno specifico
tipo di amebe, capisce che la scienza moderna condurra I'uomo in un vicolo
cieco, se non si aprira ad una prospettiva totalizzante. Il cammino che Steiner
prescrive, basato sulla conoscenza della quadruplice articolazione del corpo
dell’'uomo (corpo fisico, etereo, astrale ed infine 1’lo), che porta a conoscere
le leggi generali dell’'universo e ad una forma piu alta di pensiero basato
sull’immaginazione, ’'intuizione e I’ispirazione, & secondo Szeemann alla
base di molti disegni che Beuys realizza negli anni cinquanta. Molte delle idee
di Steiner condivise da Beuys e da Szeemann stesso, si rifanno d’altro canto
in maniera diretta, secondo Cecilia Liveriero Lavelli, alla Weltanschauung
romantica: basti pensare alla tendenza ad assolutizzare I'intelligenza creatrice,
all’idea dell’artista come presenza totalizzante e all’aspirazione stessa alla
totalita, che si esplica nel rifiuto della specializzazione e della tecnicizzazione,
e nell’adozione di concetti polari e del procedimento analogico come
metodologia volta al superamento delle barriere tra le singole discipline. Il
culmine di questa concezione tardo ottocentesca si ha, per 'appunto, nel
concetto wagneriano di Gesamtkunstwerk, e Beuys procede consapevolmente
lungo questa linea ampliando radicalmente il concetto, rendendolo attivo
anche in altri campi, come quello pedagogico e politico®*.

Base di questo ampliamento beuysiano ¢ di nuovo Steiner e la sua
concezione della societa come di un organismo tripartito, sostanzialmente
analogo al corpo umano che si divide principalmente in testa, sede dei
nervi e dei sensi, corrispondente alla vita culturale (scienza, arte, religione,
sistema educativo e dell’informazione), sistema ritmico, cioé cardiaco e
respiratorio, corrispondente alla sfere legislativa, giudiziaria e politica, e infine

235 Cfr. Cecilia Liveriero Lavelli, Joseph Beuys e le radici romantiche della sua opera, CLUEB, Bologna 1995.
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il metabolismo, corrispondente alla vita economica (produzione, distribuzione
e consumo di beni). Ogni progresso in un singolo ramo della societa dovrebbe
andare di pari passo con dei progressi analoghi nelle altre sfere, cosi come
nel corpo umano, e ogni sfera avrebbe un suo proprio principio ordinatore -
rispettivamente liberta, equita e solidarieta. Ecco quindi che per Beuys, alla luce
di questa teoria, lo sviluppo artistico e della liberta d’espressione deve andare
di pari passo con I'implementazione di questi valori nelle altre sfere del sociale.
Secondo il gia citato studio di Liveriero Lavelli, lo stesso ossessivo ricorso a
concetti quali 'energia e a forze immateriali come elettricita, magnetismo,
luce e calore, sarebbero di chiara ascendenza ottocentesca e romantica, cosa
per altro gia notata da certa critica statunitense, in modo meno indulgente?®.

Tra le metafore animali che piu spesso compaiono nelle opere di Beuys,
quella dell’ape e forse quella che meglio di altre illustra il suo legame
con Steiner e con una teoria “energetica”. Rifacendosi infatti alle celebri

237" in cui l'autore individua un parallelo

conferenze di Steiner sull’apicultura
tra alveare e societa umana, e una perfetta continuita tra i prodotti della vita
delle api e la nostra esistenza, in quanto la cera ed il miele sarebbero contenuti
all’interno del corpo umano in forma di energia e di forza plasmatrice, Beuys
intende, attraverso 1'uso della cera e la rappresentazione insistita dell’insetto,
richiamare l’attenzione sul processo plastico ed evolutivo universale precisato
da Steiner. Le api, che modellano la cera e con essa costruiscono il proprio
riparo attraverso il calore generato dai loro muscoli addominali, costituiscono
per l'artista il modello base di ogni processo plastico e di ogni cambiamento
sociale, che deve avvenire attraverso I’immissione di calore umano, e in
un ambito piu generale sembrano fare riferimento alla polarita dei principi

organico e cristallino, alla vita, e alla morte.

236 Per Annette Michelson, Beuys avrebbe costruito un sistema di bricolage intellettuale i cui riferimenti non vanno
oltre il 1830 circa. Cfr. a riguardo Benjamin H. D. Buchloh, Rosalind Krauss, Annette Michelson, art. cit.

237 Rudolf Steiner, Uber die Bienen: 9 Vortr., geh. vor den Arbeitern am Goetheanum in Dornach am 3. Feb. und vom
26. Nov. - 22 Dez. 1923, Verl. d. R. Steiner-Nachlafiverwaltung, Dornach 1951 [trad. it. di Mario Tabet, Le api
(14 conferenze tenute a Dornach dal 26 novembre al 22 dicembre 1923 per gli operai del Goethenaum con in appen-
dice un brano da una conferenza del 3 febbraio 1923), Editrice Antroposofica, Milano 1982 (1978)].
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Forme alternative di spiritualita e influssi junghiani

In diverse mostre di Szeemann ¢ possibile rintracciare un interesse per
forme non canoniche di spiritualita, per concetti e sistemi di pensiero tipici
dell’ermetismo e per l'eredita contemporanea di antichi culti. Per “forme
alternative di spiritualita” si intende qui principalmente il riferimento a culti
che non si rifanno al Cristianesimo e all’idea di una divinita patriarcale.
L’analisi di questi concetti verra condotta soprattutto riguardo a due figure
che hanno un posto preminente tra le letture ed i riferimenti concettuali del
curatore: Carl Gustav Jung (1875-1961) e Rudolf Steiner (1861-1925).

Per orientarsi in questo terreno ¢ bene iniziare con una separazione che
sembra essere alla base della trilogia szeemanniana: la distinzione tra culti
che hanno come oggetto divinita femminili, e quelli che si rivolgono a entita
maschili (sempre comunque in chiave antipatriarcale; le divinita in oggetto,
quindi, non sono mai assimilabili alla figura del Padre o del Cristo).

Per quanto riguarda la prima tipologia, possiamo individuare un interesse
esplicito sia per quanto riguarda il culto mariano in ambito cristiano, sia per
un non sempre ben identificato culto ancestrale agrario della Grande Madre,
assimilabile alla Madre Terra. Questo mito sarebbe riscontrabile, o comunque
accostabile, alla Societa vegetabilista ed in generale all’idea di un ritorno alla
natura in una societa sempre pit invasa dalla tecnologia. Vale la pena a questo
proposito di dilungarci in alcune considerazioni sul valore che I’archetipo
della figura materna acquisisce in Carl Gustav Jung, autore molto letto e
spesso citato dal curatore, protagonista della mostra Monte Verita in quanto
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principale animatore delle conferenze Eranos®*®. Szeemann sembra avere una
conoscenza vasta e dettagliata della dottrina psicoanalitica, che gioca un ruolo
fondamentale soprattutto nella concezione della celebre trilogia.

Il lavoro di Jung si basa su due cardini fondamentali: la dottrina del
simbolo, e il problema dell’individuazione, entrambi rimandanti ad un’ipotesi
comune alla quale convergono: quella dell’archetipo e del doppio livello
dell’inconscio, personale e collettivo. Il simbolo ¢ inteso da Jung come una
sintesi di elementi opposti non altrimenti conciliabili se non attraverso la
loro fusione nella concrezione razionale-irrazionale dell’immagine. Esso
sembra essere per ’analista il vero motore del divenire psichico dell'uomo,
’elemento specifico dell’'unico animale la cui vita e legata indissolubilmente
alla vita della cultura. Dal punto di vista della fenomenologia dell’esistenza
il simbolo si configura come un progetto che, riassumendo in un’unita il
passato, permette I'apertura dell’esistente sul suo futuro. Da un punto di vista
energetico, attuando una polarita dialettica d’elementi altrimenti contrastanti,
esso permetterebbe l'esplicarsi dell’energia in forme via via diverse e superiori.
La manifestazione dello strato piu profondo dell’inconscio si attuerebbe
secondo lo psicoanalista attraverso il ricorso a immagini originarie comuni a
tutta 'umanita: gli archetipi, la disposizione cioe a riprodurre sempre le stesse
rappresentazioni mitiche, le cui origini sono per Jung spiegabili attraverso
la sedimentazione di esperienze sempre ripetute dell’'umanita®®. Il processo
di individuazione consisterebbe nella possibilita di sottrarsi al dominio degli
elementi collettivi operanti sia a livello cosciente che inconscio, e stabilire
al contempo con detti elementi una connessione originale e irripetibile,
presupposto di un’esistenza intimamente giustificata. L'individuazione
coincide quindi con lo sforzo di assumersi come entita responsabile,
come singolo liberato dall’originaria inautenticita dell’identificazione con
il collettivo, e consta di due processi: la differenziazione e I’integrazione,
mediante cui I'lo si sottrae progressivamente alla forza plasmatrice delle

238 Cfr. cap. “I musei di monte Verita”.

239 Come per esempio ’esperienza del corso giornaliero del Sole; cfr. Carl Gustav Jung, Uber des Psychologie des
Unbewussten, Rascher Verlag, Ziirich 1917 [trad. it. di Silvano Daniele, Psicologia dell’inconscio, Bollati Borin-
ghieri Editore, Torino 2008 (1968)], cap. 5.
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istanze collettive, e accetta tali istanze come poli di riferimento per una
relazione dinamica e creatrice. Questo processo coincide quindi con l’atto
di divenire se stessi, attuare il proprio Sé, inteso come un tutto che integra
coscienza e contenuti inconsci, sovrastante I’lo, partecipante al mondo in una
comunione incondizionata e indissolubile.

Gli archetipi della madre e del fanciullo sono per Jung tra quelli pit comuni
e forti, e abbiamo gia notato come Szeemann considerasse I’esperienza di
monte Verita inserita all’interno dei movimenti riformatori tipici dell’ambito
germanico a cavallo tra i due secoli, che si pongono come obiettivo lo sviluppo
di una spiritualita che abbracci queste due figure. Il primo convegno Eranos,
nel 1938, su suggerimento dell’analista svizzero viene interamente dedicato
allo studio della figura della Madre, e Jung pubblica negli Eranos-Jahrbuch
dello stesso anno un illuminante saggio a riguardo**°. Prima di tutto, come per
tutti gli archetipi non ci troveremmo di fronte ad un contenuto determinato,
quanto piuttosto a una forma e ad un’energia che investe successivamente
soggetti e concetti diversi: man mano che 'individuo cresce, tende a staccare
'archetipo dalla madre personale, e ad investire con esso entita sempre piu
distanti, fino ad arrivare in alcuni casi al simbolo della Grande Madre, che
spesso nella cultura occidentale si sdoppia in buona e cattiva®*'. Le forme
piu tipiche sarebbero la nonna, la matrigna, la suocera, la nutrice, ma anche
simboli quali la vergine, il Regno di Dio, istituzioni quali I’Universita, la
Chiesa, la Patria, e ogni forma cava: pozzo, fonte battesimale, utero, forno,
pentola, tomba. La sua proprieta principale sarebbe il “materno”, favorire la
crescita, la trasformazione, e I'aspetto ambivalente consisterebbe nel fatto
che la trasformazione puo portare alla morte: utero e fossa allo stesso tempo.

La distanza dalle concezioni freudiane si gioca su due piani: per Jung a
svolgere tutti gli effetti sulla psiche descritti dalla teoria psicoanalitica non
e tanto la madre personale, quanto 'archetipo su di lei proiettato. Inoltre
la “Madre” non e vista come un movimento per forza regressivo, quanto

240 Carl Gustav Jung, Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus, in “Eranos-Jahrbuch 1938”, Ziirich 1939
[trad. it. di Lisa Baruffi, GIi aspetti psicologici dell’archetipo della Madre, in C. G. Jung, Opere, vol. 9/1, Borin-
ghieri Editore, Torino 1980, pp. 75 - 108].

241 La Madonna ha infatti per Jung perso del tutto la sua ombra, che alcune divinita orientali, come per esempio
Kali, ancora conservano.
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piuttosto come la riconciliazione con la nostra parte femminile, e il ritorno
ad una realta psichica comune a tutti, un inconscio collettivo. Questo viaggio
nel profondo della nostra psiche, coincidente con una discesa nelle acque
profonde del ventre materno, si intreccia con il grande tema della morte e
della successiva rinascita.

E interessante notare come questo scritto venga integrato da Jung
successivamente all’istituzione da parte della Chiesa cattolica del dogma
dell’Assunzione di Maria (1950), che per lo psicoanalista rappresenta la
formulazione cristiana dell’archetipo della Madre innalzato a verita. Per
Jung non & un caso che questo avvenimento coincida con un’epoca in cui la
scienza e la concezione del mondo razionalistica minacciano di distruggere i
beni psichici e spirituali dell’'umanita. Esso rappresenterebbe una deliberata
reazione al materialismo, attraverso la chiamata in causa di forze ctonie,
terrestri, nel momento in cui la fisica sta smaterializzando la materia, rendendo
improrogabile ’assunzione del problema del suo rapporto con la psiche. Per
Jung la Madre e la figura della Madonna corrispondono anche all’unificazione
della terra e del cielo, all’integrazione del principio spirituale nella materia

e viceversa24?

, un monito e un baluardo contro la scienza che sempre piu sta
separando queste due sfere. Sappiamo come monte Verita fosse anche noto
come centro mariano, in seguito alla guarigione miracolosa di una sordomuta
avvenuta nel 1428, e alla successiva costruzione del santuario e dell’ospizio
della Madonna della Fontana e, come abbiamo visto, un altro importante
centro mariano fu al centro degli interessi di Szeemann negli anni ’8o.

Qualche anno dopo Jung pubblica nell’Eranos-Jahrbuch un interessante
saggio sul dogma della trinita, su cui vale forse la pena di soffermarci, tra
il materiale junghiano che Szeemann sicuramente ha studiato, per le sue
suggestioni sul concetto di triade e di nuovo sulle figure del Padre e della
Madre in riferimento all’ordinamento sociale*.

Per lo psicoanalista svizzero lo sviluppo dell’idea trinitaria rappresenta un

242 Cosi come il simbolo dello Yin e dello Yang nella filosofia orientale o il processo alchemico, nota I’autore.

243 Carl Gustav Jung, Zur Psychologie der Trinititsidee, in “Eranos-Jahrbuch 1940-41”, Ziirich 1942 [trad. it. di
Olga Bovero Caporali, Saggio d’interpretazione psicologica del dogma della Trinita, in C. G. Jung, Opere, vol. 11,
Boringhieri Editore, Torino 1979, pp. 115 - 194].
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processo collettivo secolare e allo stesso tempo caratteristico dello sviluppo
di ogni personalita. Il padre rappresenterebbe infatti una coscienza primitiva,
uno stato accettato senza cognizione né giudizi di tipo intellettuale o morale,
caratterizzato dall’unita originaria con la natura, in cui ancora non si pone il
problema del male, che sorge con I'inserimento in questo schema dell’“Altro”,
il Figlio, il quale rappresenta un progresso della coscienza che avviene con la
presa di distanza dal mondo (con il dubbio, afferma Jung). Nel passaggio alla
terza fase, quella dello Spirito Santo, si avrebbe un’abolizione della dualita
attraverso la rinuncia all’esclusiva indipendenza puerile del Figlio nei confronti
del Padre, e I'assoggettamento allo “spirito della propria indipendenza”. Per
Jung quindi la teologia cristiana intende come “Spirito Santo” ’inserzione
della coscienza dell’lo in una totalita sovraordinata: I’individuazione. Dal
punto di vista della storia della civilta, lo psichiatra non ha dubbi che la
dottrina trinitaria corrisponda originariamente ad un ordinamento sociale
patriarcale, ma pone il problema se sia stata la condizione sociale a produrre
’idea, o il contrario.

Sempre rimanendo sul monte Verita, I’altro polo spirituale e simbolico di
matrice antipatriarcale viene individuato dal curatore - sempre sulla falsariga
delle ricerche junghiane - nell’immagine dell’efebo, del giovinetto, culto
legato al Sud, e ad un’idea di rivoluzione sociale mirante alla costituzione di
una societa senza padre, da intendere nel senso di figura autoritaria in senso
lato. Nello stesso anno in cui produsse il saggio sulla trinita, nel pieno del suo
coinvolgimento nel progetto delle conferenze Eranos, lo psicoanalista svizzero
ebbe modo di lavorare anche su questo tema?**. Anche il Fanciullo sarebbe per
Jung un simbolo unificatore degli opposti, un mediatore, un salvatore. Egli &
infatti avvenire in potenza, anticipazione di sviluppi futuri, indica qualcosa
che evolve verso I'autonomia attraverso un distacco dalle origini: I'impulso
all’autorealizzazione. Al Fanciullo puo essere direttamente collegato, per lo
meno in riferimento alla storia di monte Verita, il tema dell’omosessualita,
vista nei termini di uno strumento che possa portare ad una rivoluzione

244 Cfr. Carl Gustav Jung, Zur Psychologie des Kinderarchetypus, in “Albae Vigiliae” n. 6/7, 1940 [trad. it. di Ange-
lo Brelich, Psicologia dell’archetipo del Fanciullo, in C. G. Jung, Opere, vol. 9/1, Boringhieri Editore, Torino

1980, pp. 143 - 174].
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politica e dei costumi, idea condivisa dall’anarchico Erich Mithsam, che nel
1903 pubblico Die Homosexualitat. Ein Beitrag zur Sittengesschichte unserer
Zeit, pamphlet contro l’articolo 175 del codice penale tedesco che puniva
tale inclinazione, e dal gia citato Otto Gross. Lo stesso Elisar von Kupffer,
creatore dell’Elisarion a Minusio, aveva compilato nel 1900 Lieblingminne und
Freundesliebe in der Weltliteratur, prima antologia di testi omoerotici, ed era
stato per un certo periodo in contatto con Magnus Hirschfeld, fondatore a
Berlino del primo movimento al mondo di lotta per i diritti degli omosessuali.
Questi temi sono presenti anche nel pensiero del gia citato Charles Fourier,
il quale nei suoi testi si batté sempre per I'amore libero ed in generale per
la liberalizzazione delle scelte in campo sentimentale e sessuale, e anche
Alfred Jarry, nume tutelare della patafisica, accenna spesso nei suoi testi
all’“adelfismo” e ad un’idealizzazione dei rapporti omoaffettivi, mentre il
movimento patafisico, totalmente inclusivo e a favore dei diritti di tutte le
minoranze, si ¢ sempre dichiarato favorevole alla rivendicazione di diritti
civili da parte degli omosessuali**’; a queste tematiche Szeemann sembra
porre particolare attenzione e interesse. In generale si puo affermare che
all’inizio del XX secolo inizia a profilarsi ’idea dell’acquisizione e della
ricerca del piacere come fatto autonomo, slegato dalla riproduzione, grazie
anche a movimenti come, appunto, quello per 'emancipazione femminile
e omosessuale?*S. Sul piano culturale questo porta alla nascita dell’idea
della creativita come macchina del piacere sterile, che simbolicamente puo
essere rappresentata da diverse figure, come il ballerino, la femme fatale, la
prostituta, I’effeminato, la lesbica, la donna in bicicletta. A tutti questi temi,
come si sa, € dedicata la mostra Junggesellenmaschinen del 1975. La figura della
macchina celibe sicuramente si configura come un pensiero rivoluzionario
in chiave antipatriarcale, e dal punto di vista culturale e spirituale come un
mito opposto a quello dell’Immacolata Concezione. L'insieme sessuale e
meccanico sembrano alludere infatti a due direzioni: una sociale, che ha a
che fare con la gerarchia di generazione e di potere, e una cosmica, che fa

245 Cfr. Enrico Baj, Che cos’e la ‘patafisica?, Edizioni I’’Affranchi”, Salorino 1994.

246 Cfr. Peter Gorsen, La macchina umiliante per I'escalation di un nuovo mito, in Harald Szeemann, Le macchine...,
cit., pp. 137 - 151-
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riferimento alla stratificazione di queste gerarchie negli elementi naturali.
Non va dimenticato che l'ultimo tassello nella vita di questo grande mito
viene individuato da Szeemann nella pubblicazione qualche anno prima
de Lanti-Edipo di Gilles Deleuze e Félix Guattari*¥, che trova nel rapporto
tra desiderio e potere il suo punto centrale. LAnti-Edipo infatti offre una
descrizione del desiderio slegata dall’organismo, non riferita ad alcun soggetto,
non significante e non mancante di nulla, e si pone in antitesi con tutte le
precedenti teorie occidentali sul desiderio - prima di tutte naturalmente
quella freudiana - che si basano invece sulla correlazione del desiderio ad un
soggetto e sull’assegnazione di un oggetto mancante, con il chiaro beneficio
politico, secondo gli autori, di annullare la carica rivoluzionaria e incanalare
il desiderio in pratiche e istituzioni conformi al potere vigente.

Tornando a Jung, un’altra figura a cui il fanciullino & collegato e quella
dell’ermafrodito, altra immagine assimilabile al processo di individuazione.
In un saggio piu tardo dedicato allo studio dell’alchimia lo psicoanalista,
partendo dal presupposto che in tutto il corso dello sviluppo dell’alchimia,
accanto allo studio sui materiali, & possibile riscontrare una filosofia ad esso
collegata, che nel tardo medioevo viene definita “ermetica”, e che proprio
I’interrelazione dell’alchimia con questa disciplina farebbe dei simboli
alchemici delle descrizioni di processi chimici e allo stesso tempo delle varianti
di motivi mitologici investiti da contenuti inconsci, procede ad un parallelo
tra opus alchemico e processo di individuazione che ha delle somiglianze
straordinarie con la dottrina del Clarismo ed in generale con il tipo di riti
iniziatici cosi come pensati da Elisarion, da Fidus e dall’Antroposofia?*®. Cio
puo sorprendere solo in parte, se pensiamo a come l’esoterismo occidentale
moderno pur nell’infinita delle sue diverse correnti mantenga dei concetti
fissi, come ’idea di un sistema di corrispondenze universali, di una natura
che vive a diversi livelli di realta, dell’immaginazione come di una forza
creatrice che si esercita su dei supporti simbolici di mediazione, e, forse la

247 LAnti-Oedipe, Les Editions de Minuit, Paris 1972 [trad. it. di Alessandro Fontana, L'anti-Edipo, Giulio Einau-
di editore, Torino 1975].

2 arl Gustav Jung, Alchimie und Psychologie (1 , in Encyclopedia Hebraica vol. 3, Tel Aviv 1951 [trad. it. di
48 Carl G Jung, Alch d Psychologie (1948), in Encyclopedia Heb L. 3, Tel A 951 [trad. it. d
Maria Anna Massimello, Alchimia e psicologia, in C. G. Jung, Opere, vol. 13, Boringhieri Editore, Torino 1988,

pp- 373 - 376].
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pitl importante per la nostra analisi, I’idea della possibilita di trasmutazione
per 'uomo, consistente in una “seconda rinascita” (che per 'appunto in Jung
coincide con il processo di individuazione)>*.

In un processo simile a quello gia descritto per quanto riguarda la Trinita,
il cammino alchemico illustrerebbe il processo che porta I'individuo ad
integrare l'inconscio. La condizione iniziale ¢ quella che vede la massa (il
contenuto psichico) confusa e oscura (nigredo), che nella fase successiva
viene illuminata attraverso I'integrazione dell’elemento opposto (inconscio -
elemento femminile: albedo), e 1a successiva fusione dei due elementi (rubedo).
Ecco quindi che questi tre passaggi rappresentano il divenire cosciente di
uno stato conflittuale inconscio e la sua successiva integrazione. In termini
simbolici la discesa nel profondo dalla psiche e rappresentata dall’inabissarsi in
un’acqua profonda assimilabile al liquido amniotico; una morte che comporta
una seconda nascita. Di sfuggita ricordiamo come la Pasqua e la Resurrezione
sembrano giocare un ruolo simbolico importante per Szeemann nella fase
post documenta, che coincide con una profonda fase di ripensamento della
propria vita in termini professionali e personali®*°.

Il tema della seconda rinascita, e della necessita, perché essa avvenga,
di abbandonare la madre, ¢ inoltre un tema importante nella produzione
letteraria di Hermann Hesse, sia in termini di psicologia del profondo che,

21 Hesse,

rifacendosi al mito indiano, in termini di storia ciclica dell’'universo
che nel 1907 passo quattro settimane in una capanna aria-luce del sanatorio
di monte Verita e conobbe probabilmente Gusto Griser, uno dei fondatori
della comunita, per poi prendere le distanze definitivamente da ogni tentativo
di “rinascita” comunitaria, condivide con Jung e, come vedremo, con Rudolf
Steiner (e con 'anarchico Szeemann) I’'intima convinzione che una rinascita

dell’'umanita non sia possibile collettivamente, ma solo attraverso I'impegno

249 Cfr. a proposito la prefazione di Antoine Faivre a Pierre Deghaye, De Paracelse & Thomas Mann - les avatars de
I’hermétisme allemand, Editions Dervy, Paris 2000.

250 Come gia affermato, il Museo delle Ossessioni nasce il Lunedi di Pasqua del 1973, il Museo casa Anatta e
I’Elisarion sono inaugurati nella Pasqua 1981, il testo Museum der Obsessionen. Vorschlag fiir eine Ausstellung in
der Akademie der Kiinste in Berlin, uno dei primi testi che offrono a Szeemann 'occasione per illustrare le “os-
sessioni” che lo occuperanno nella decade successiva, porta 'indicazione “Tegna, Pasqua 1974”.

251 Cfr. a proposito H. Hesse e C. G. Jung - Histoire et psychologie dans la perspective du “Jeu des perles de verre” (1977)
in Pierre Deghaye, op. cit., pp. 464 - 481.
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di singole persone senza legami con progetti politici o rivoluzionari. Lamore
cristiano verso il prossimo o il senso di responsabilita sociale sarebbero
per Jung delle parole sotto cui si celano dei bisogni inconsci di potenza, e
tutti i problemi dell’'umanita non possono che venire risolti da un mutato
atteggiamento del singolo.

Veniamo ora ad alcune considerazioni sulla figura di Steiner, a lungo
studiata da Szeemann per quanto riguarda la storia di monte Verita e
successivamente inserita nella mostra sul Gesamtkunstwerk. Le presentazioni
che Szeemann fece del pensiero di questo autore, cosi come di altre esperienze
che esulano dal campo delle arti visive propriamente detto, come l'opera
della medium Emma Kunz, si caratterizzano per un atteggiamento diretto e
acritico. In realta sappiamo da alcune testimonianze che il curatore mantenne
sempre rispetto a questi autori una distanza intellettuale, ma riteneva che le
posizioni critiche non andassero espresse in mostra, per consentire al pubblico
di valutare indipendentemente e poter trarre le sue conclusioni. Szeemann
mantenne sempre uno sguardo piuttosto ambiguo su questi personaggi, in cui
sotto un’apparente accettazione naif balenavano I’ironia, a volte il sarcasmo,
ma anche una totale apertura.

Steiner fu a capo della sezione tedesca della Societa teosofica dal 1902 al
1913. Questo movimento, fondato nel 1875 da Helena Blavatsky, promuoveva
un percorso spirituale basato su spunti ecletticamente collezionati da antichi
testi egizi, indiani e tibetani. In generale si puo affermare che i suoi assunti
principali fossero ’esistenza di un principio onnipresente, eterno e illimitato,
’esistenza di un tempo eterno che si apre periodicamente allo sviluppo
di innumerevoli universi, e I’identita fondamentale di tutte le anime con
I'anima universale, che comporta un obbligatorio pellegrinaggio in un ciclo
di reincarnazione. Steiner all’interno della congregazione, che sempre piu si
indirizzera verso il misticismo indiano, diverra nel corso degli anni il difensore
di un approccio piu vicino alle dottrine cristiane, in aperto contrasto con il
successore della Blavatsky, Annie Besant. L'inevitabile rottura avvenne nel
1913, quando Besant diede vita ad un vero e proprio movimento messianico
attorno ad un adolescente indiano, Jiddu Krishnamurti. Steiner fonda quindi
la sua propria societa, denominata “antroposofica”, e fonda una comunita,
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insieme tempio e libera universita, a Dornach, nei pressi di Basilea. La sua
dottrina predica essenzialmente ’evoluzione dallo studio degli stati piu
primitivi della vita fino alle leggi piti complesse del divenire cosmico, attraverso
la conoscenza delle leggi universali e 'ampliamento della propria coscienza.
Per il filosofo, rifacendosi ad un principio tipico dell’esoterismo, macrocosmo
e microcosmo condividerebbero la stessa sostanza, e la missione dell’'uomo
consisterebbe nell’accedere alla saggezza divina decifrando la scrittura di
Dio nel mondo e nel proprio corpo, e adoperandosi per una progressiva
spiritualizzazione di sé e del pianeta in cui vive. Ecco quindi che a un lavoro di
ricerca interiore, basato sostanzialmente su tecniche meditative d’ascendenza
orientale, vengono abbinate da Steiner delle attivita volte a interpenetrare
di spiritualita il proprio corpo e la Terra, quali una specifica pedagogia, una
medicina, un’agricoltura e un’azione sociale. L'arte che piu di tutte farebbe
percepire i legami diretti tra 'uomo e l'universo sarebbe ’euritmia, un
percorso di conoscenza del proprio corpo che porterebbe all’esternazione
delle leggi spirituali che regolano la vita attraverso il movimento. Queste
leggi non sono mai intese dal filosofo come dei precetti, quanto piuttosto
come delle forze generatrici dietro ai fenomeni, che ne regolano gli sviluppi.

Proprio questo tentativo di pensare 'uomo come un essere totalmente
integrato nell’universo, e il conseguente sviluppo di un insieme complesso di
dottrine che dovrebbero strutturare ogni aspetto della sua esistenza, fanno
di Steiner un personaggio cosi importante sia rispetto alla storia di monte
Verita, nella cui colonia fu sempre considerato un grande maestro, sia nel
progetto szeemanniano dedicato al Gesamtkunstwerk.
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Conclusioni
Il Museo delle ossessioni in riva al lago

Harald Szeemann per almeno un trentennio ha riflettuto in maniera estensiva
su un nucleo concettuale che si sviluppa in modo organico attraverso
le sue mostre, i suoi scritti e i suoi appunti: la storia delle intenzioni (il
focus sul “funzionamento dell’artista” e sul processo creativo, piuttosto
che sull’oggetto), I’idea di utopia, di Gesamtkunstwerk, di Lebensreform,
alcune forme di spiritualita alternativa, un’idea di cultura visiva che non
si limiti ai manufatti artistici ma incentivi un approccio multidisciplinare,
il tutto attraverso una rete di riferimenti e interessi culturali costanti che
esulano dal campo dell’arte contemporanea (l’arte degli alienati, la Teosofia,
la psicoanalisi, la storia delle religioni, la patafisica).

L’arte ¢ sempre stata concepita da Szeemann come uno strumento per
pensare il mondo e la propria posizione in esso e promuovere, attraverso
questa possibilita di riflessione, un cambiamento. Nelle sue mostre si assiste
continuamente all’ancoraggio del passato ad un presente che si offre in
tutta la sua complessita, e alla convinzione che ’arte possa essere intesa
come uno strumento per interrogarsi sullo statuto dei valori su cui si basa
la nostra societa. Questo ¢ riscontrabile, rimanendo a Locarno, non solo
negli allestimenti volti al racconto di avvenimenti storici, che vengono
risignificati dalle problematiche dell’oggi, ma anche dalla scelta degli artisti
contemporanei che vengono chiamati ad esporre nel museo di Ascona. Mi
riferisco in particolar modo a Mario Merz e Wolfgang Laib, entrambi artisti
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che, agli occhi del curatore, si avvalgono di simbologie e architetture arcaiche
per proiettare I'uomo contemporaneo in un futuro illuminato dalla crescita
della consapevolezza individuale e da un ristabilito rapporto armonico con
’'ambiente e con l’altro.

In questo contesto assume un’importanza capitale il concetto di utopia;
la possibilita di cambiamento in ambito sociale ¢ sempre vista come un
movimento che deve partire dal singolo individuo, e dal suo percorso di
crescita. In questo senso l’arte, sia esperita che prodotta, ¢ concepita come
momento che favorisca la presa di coscienza della propria posizione nel mondo.
Esperienza estetica ed esistenziale sembrano coincidere, in particolare, nel
momento che il curatore chiama “l’equinozio della vita”, a cui spesso accenna
con toni quasi mistici®*.

Lesperienza dell’arte comporterebbe quindi una crescita personale e
parallelamente la tensione verso la visualizzazione di una nuova forma di
societa; da questo punto di vista il pensiero szeemanniano sembra fortemente
influenzato da quello di Rudolf Steiner, nel senso di una visione olistica
dell'uomo e della sua posizione nell’universo. Ricordiamo, infatti, che il
pensatore tedesco propone un cammino di conoscenza basato sull’assunto
che microcosmo e macrocosmo siano una sola sostanza ordinata secondo
scale diverse ma sostanzialmente analoghe, e che I'accesso alla sapienza
divina pervenga da un’analisi di sé, del proprio pensiero e del funzionamento
del proprio corpo. Gli oggetti di studio e gli interessi culturali sono quindi
giustificati da Steiner solo se utili a pensare la propria attivita e a riformulare la
propria vita. Questo atteggiamento ¢ tipico dello Szeemann post-documenta e
informa in maniera evidente la sua decisione di lasciarsi andare al flusso delle
“ossessioni” e di coltivare la propria soggettivita nella sua attivita curatoriale.

Cio, come abbiamo visto, ha diverse conseguenze sia rispetto alla sua
figura professionale, alla posizione nel contesto del mondo dell’arte e delle
sue istituzioni, sia rispetto al metodo di lavoro. Possiamo infatti affermare
che il curatore si sia prodigato per decenni nel dare di sé un’immagine di

252 Cfr. per esempio la gia citata frase che nel testo originale ¢ riferita alla mostra Grossvater - ein Pionier wie wir
(1974): “nella vita di ogni uomo c’¢ un momento in cui ogni segno diventa ovvio; un punto in cui nulla osta-
cola piu la stratificazione dei segni e degli oggetti e quindi I'approfondimento e la diversificazione del linguag-
gio” (Das Museum der Obsessionen. Vorschlige..., cit.).
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outsider e di “pensatore selvaggio”, che ha giocato un ruolo importante nella
considerazione che di lui si ha oggi a livello storico-critico, quale inventore
di una nuova figura autoriale. Se di fatto il suo rapporto con le istituzioni
non offre grandi possibilita di riformulazione della professione in termini
della sempre supposta e difficilmente verificabile “indipendenza”, il curatore
svizzero ¢ piuttosto riuscito a ritagliarsi una posizione davvero singolare
rispetto al mercato. In decenni, infatti, che vedono un’ingerenza sempre
maggiore delle gallerie commerciali nelle programmazioni dei musei d’arte
contemporanea, Szeemann puo permettersi di non occuparsi di questioni di
mercato, per la posizione e il prestigio acquisito, ma anche per la decisione
perentoria di trattare, dove possibile, direttamente con gli artisti piuttosto
che con galleristi o collezionisti, e di privilegiare sempre l’aspetto estetico ed
esistenziale di un’opera piuttosto che quello legato al suo valore monetario®**.

“Far scoppiare il triangolo in cui l’arte ¢ ambientata, ovvero atelier -

”254

galleria - museo””*, che rappresenta uno degli obiettivi dichiarati di When

attitudes become form e, come abbiamo visto, della prima fase dell’Agentur fiir
geistige Gastarbeit*>, & un obiettivo che Szeemann ben presto abbandonera per
forme piu velate e simboliche di presa di posizione. Basti pensare per esempio
alla grande mostra di Mario Merz da lui curata alla Kusthaus Ziirich, in cui
insieme all’artista decise di non indicare in nessun luogo dello spazio museale
e neppure nel catalogo l'istituzione o la collezione di provenienza delle singole
opere - in questo caso tutti igloo - che vennero quindi a configurare in un

unico, grande spazio una sorta di citta d’igloo, piuttosto che una somma di

oggetti provenienti da luoghi e proprietari diversi**.

253 Un esempio significativo € 'unico caso che Szeemann amava ricordare in cui litigd con un artista, che risale
al 1964 in occasione di una retrospettiva del lavoro di Hundertwasser (Hundertwasser, Kunsthalle Bern, 20
maggio - 21 giugno 1964), quando il curatore non volle presentare tre quadri che non riteneva di qualita, e a
cui l'artista teneva particolarmente in quanto non ancora venduti. Cfr. Nathalie Heinich, op. cit., pp. 46 - 47.

254 Tratto da Harald Szeemann (a cura di), Live in your head - When attitudes become form — Works—Concepts—Pro-
cesses—Situations—Information, catalogo della mostra del 1969, cit., in italiano (Mostra “Quando le attitudini
diventano forma”) in Lucrezia De Domizio Durini, op. cit., pp. 148-149.

255 Cfr. cap. “L'uomo, il professionista, il personaggio e la costruzione del proprio mito”.

256  Si tratta della mostra Mario Merz, Kunsthaus Ziirich 1983, cit.
“Harald Szeemann: Negli ultimi anni, quando la storia dell’arte ¢ tornata ai quadri, all’immagine, c’era tutta
una liberta che non esisteva piu, e adesso in questa mostra io sento molto fortemente che non ¢& pit interes-
sante a chi appartiene questo igloo e quell’altro igloo, ¢ un mondo che ¢ presentato. (Mario Merz: Si.) E
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Sembra quindi che con il passare del tempo il curatore si sia avvicinato
ad una concezione di cambiamento tramite l’arte e, nel suo caso, tramite
I’allestimento, che non passi per il tentativo di un’effettiva presa di potere
quanto piuttosto attraverso la creazione di un’area d’azione in cui sia possibile
in modo simbolico promuovere determinati valori e idee - come, nel caso della
mostra di Merz, 'abolizione della proprieta privata; un’attivita professionale
volta alla presentazione dell’etica dietro i capolavori, piuttosto che i capolavori
stessi. Questa scelta lo avvicina dal punto di vista delle intenzioni a molti degli
artisti con cui ha sempre collaborato nel corso dei decenni, i quali non mirano
all’estetizzazione della vita o all’immissione diretta di tematiche e lotte
politiche all’interno del loro fare artistico, quanto piuttosto vedono nella scelta
e nella pratica stessa dell’arte una presa di posizione nei confronti della societa.

Per quanto riguarda la metodologia espositiva di Szeemann, essa si fonda
su tre cardini principali: una forte interdisciplinarieta, lo sviluppo di un
pensiero associativo che non si basa su nozioni stilistiche o storiche, ma che
si rifa piuttosto a degli assunti soggettivi quali ’affinita, la corrispondenza,
le risonanze, ed infine il continuo riferimento a stati esistenziali piuttosto
che a ricerche formali, a quell’insieme di caratteristiche che negli anni
mutano denominazione pur rimanendo uguali a se stesse: “attitudini”,
“mitologie individuali”, “ossessioni”. Il primo aspetto ha portato a risultati
estremamente significativi, riscontrabili anche nei musei di Locarno, in cui
si assiste alla messa in scena di un’idea di cultura e di arte aperta ai piu
disparati ambiti della conoscenza e della vita umana, e dove spesso le opere

dunque anche per me se non c’¢ questa liberta di distruggere il senso della proprieta privata, di tutte queste
cose, per me larte ha perso una liberta. Adesso grazie a te ho di nuovo la sensazione che qui esiste.

Mario Merz: Ah! Questo ¢ bellissimo, questo mi piace perché io ho la stessa sensazione. Questi igloo non
appartengono se non a quello che uno fa. Cio¢ il bello dell’arte di oggi & che si puo essere insieme a fare l'arte,
non si pud pensare che l'arte sia 'oggetto di una persona. [...] Il senso dicevi tu della liberta sociale & quello
che noi due insieme, per esempio, abbiamo fatto per questa mostra. Noi non abbiamo collaborato, noi abbia-
mo fatto un passo qui, poi un passo la, poi un passo qui, poi un passo la, e questa non ¢ collaborazione, questa
¢ sensazione di andare. La sensazione di andare & piu forte della collaborazione in cui uno si mette d’accordo
per fare una cosa. Allora naturalmente il capitalismo viene anche suggerito da questa idea, ma ¢ solo suggeri-
to, ma & superato. Noi abbiamo superato il capitalismo, abbiamo superato il socialismo, abbiamo superato la
Chiesa cattolica, abbiamo superato le chiese religiose, abbiamo superato persino le nostre idiosincrasie, abbia-
mo superato molte cose che nella letteratura erano state tutte dette, ma che erano il vecchio mondo. Questo
vecchio mondo noi ’'abbiamo superato.”

Tratto da Videotape: Mario Merz / Interview Harald Szeemann — Mario Merz / 23.05.1985, trascrizione di una
intervista video di Harald Szeemann a Mario Merz.
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d’arte in senso stretto finisco per non trovare ampio spazio. Se possiamo
pero ben affermare che il museo viene in questo senso inteso dal curatore
sempre come un luogo volto alla ricerca in campi che esplorano questioni
sociali, all’analisi del mondo e al suggerimento di forme di vita alternativa,
la concezione dell’arte contemporanea e del ruolo del curatore che deriva da
quest’idea della creativita, come abbiamo visto, viene considerata da alcuni
retrograda, dal momento che fa appello a criteri difficilmente difendibili a
livello concettuale, e chiama piuttosto in causa delle ragioni suggestive quanto
sfuggenti, ritagliando per l'operatore culturale in campo museale un ruolo che
¢ nelle sue scelte sostanzialmente non giudicabile: quello del guru, di colui
che ama e vive l'arte, piuttosto di colui che la studia.

“Mi si domanda sempre cos’ha valore, cosa durera nel tempo, cosa verra
dimenticato... ma io non sono un critico! lo voglio mostrare quello che mi
piace! [...] Per indicare una linea, bisogna davvero identificarsi con il progetto.
E questo si sente! Quando vado a vedere delle mostre, e vedo che non sono
allestite con amore, ebbene... io0 me ne vado!”%*7

Gli scopi che il curatore si prefigge lungo tutto la sua carriera sono definiti
e coerenti, sebbene difficilmente dimostrabili: portare nel museo I'intensita
dell’esperienza dell’artista senza perdere ’energia e la freschezza del processo
creativo, e fare in modo che l'oggetto riesca a comunicare delle informazioni
al di la della sua significanza storica, attraverso la giustapposizione ad altri
oggetti e la sua disposizione nello spazio. Tutto questo culmina nelle gia citate
mostre degli anni ’8o dedicate alla scultura, denominate significativamente
da Tobia Bezzola “auratic exhibitions” (e da Szeemann “poems in space”*%),
in cui 'oggetto stesso della mostra diviene I’interazione con lo spazio e la
possibilita di “respiro” delle varie opere in esso.

Il concetto di mitologia individuale, che coincide sostanzialmente con il
modo in cui Szeemann intende l'arte e la figura dell’intellettuale, si configura
come un programma attuabile, di nuovo, sia dal punto di vista esistenziale, come
la trasposizione della propria vicenda individuale in chiave mitica come base per
una conoscenza universale, sia dal punto di vista culturale e conseguentemente

257 Harald Szeemann in Nathalie Heinich, op. cit., p. 43 [trad. it. dell’autore].

258 Entrambe le definizioni sono riportate da Tobia Bezzola stesso in Florence Derieux, op. cit., p. 30.
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politico, nei termini di una pervicace attenzione verso esperienze non
integrate nel mondo della cultura e nel suo circuito canonico, verso cio che si
fa sempre “altro” rispetto ad un dato contesto: 'utopista, il visionario, il pazzo.

Proprio in questi termini credo vada intesa in generale ’esperienza
di Szeemann a Locarno. Come abbiamo gia visto, il volgere degli anni
successivo a documenta 5 (1972) costituisce per il curatore un periodo
denso di cambiamenti e di riflessioni sia dal punto di vista privato che
professionale. Junggesellenmaschinen (1975 - 1977) rappresenta in questo senso
il tentativo di sviluppare un nuovo tipo di mostra, basata su concetti filosofici,
psicoanalitici e afferenti alla storia della cultura, nel tentativo di visualizzare
il “funzionamento” di un modo di pensare e di vivere: sempre pit lontano
dall’arte contemporanea e dal campo del visivo in generale, verso un’idea di
mostra che nel volgere di pochi anni il curatore si trovera di fatto costretto
ad abbandonare®®. La Mamma e Il Sole, che significativamente rimangono
ad uno stato embrionale di progettazione, avrebbero dovuto costituire nuovi
passi in questa direzione divenuta ben presto impraticabile. Con I’inizio della
collaborazione con la Kunsthaus di Zurigo, che durera dal 1981 fino al 2000,
il curatore “torna nei ranghi”, ritagliandosi uno spazio indipendente che gli
consenta di non partecipare agli aspetti burocratici e gestionali della vita
di una grande istituzione, ma dovendo anche nelle sue proposte tornare ad
un’idea piu canonica di mostra.

Credo sia possibile, alla luce di questo sostanziale fallimento e del
successivo sviluppo della carriera di Szeemann fino alla curatela delle grandi
kermesse internazionali a cavallo dei due secoli, considerare le esperienze
maturate a Locarno come un piccolo spazio di liberta che gli consentisse
di sviluppare alcune idee rispetto all’arte e al suo allestimento di fatto non
praticabili - per lo meno non allo stesso grado - nel circuito internazionale.
Di per se stessi questi allestimenti, se confrontati con realizzazioni coeve e
se inseriti in generale nel contesto della storia delle mostre, non possono che
apparire esperienze minori, secondarie. Ma proprio il loro situarsi alla periferia
del sistema culturale e della storia ha consentito che potessero costituirsi

259 Dal punto di vista organizzativo, questa mostra costituisce il primo e ultimo tentativo da parte di Szeemann
di realizzare un grande evento da curatore indipendente. Cfr. cap. “I musei di monte Verita”.
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come un laboratorio estemporaneo che ha offerto ad un ultimo visionario di
ripensare ancora un volta il mondo, attraverso un mezzo specifico. Un piccolo
spazio di liberta che rappresenta una parte consistente dell’unica istituzione
per cui Szeemann ritenesse proficuo lavorare: il Museo delle ossessioni*¢°.

“Non e il progresso che ci preserva dalla morte, ma la conservazione

delle tracce”?!.

E questo forse il fine ultimo e I'unica chiave di lettura possibile
dell’articolata carriera szeemanniana, oltre concetti sfuggenti quali “mitologie
individuali” e “Gesamtkunstwerk” la convinzione che la possibilita di un
cambiamento non vada proiettata nel futuro inconoscibile, né rintracciata in
un vago passato, per altro altrettanto inconoscibile. “Salvaguardare tutto cio
che ancora si conserva nella differenza, nella finezza”?%* diviene nella pratica
di Szeemann un atto di resistenza e di lotta contro una politica, un sistema
dell’arte e della cultura sempre piu lontano dall’'uvomo e dai suoi bisogni: la
creazione di spazi - temporanei e fragili, quali le mostre e i musei - in cui
'utopia venga simbolicamente in vita, attraverso il cammino di conoscenza
che il visitatore consapevolmente decide d’intraprendere.

Conclusasi I'esperienza esistenziale e professionale del curatore, ora che
delle sue mostre non rimane che qualche fotografia e non & piu possibile

260 “Dal punto di vista fisico, il museo per me non & piu il luogo ambiguo degli ultimi anni sessanta, ma il luogo
dove le cose fragili — create li dalle singole persone — possono essere conservate e dove possono essere tentate
delle coesioni nuove, e nella mente & il luogo in cui una somma mai statica di speculazioni alimentate da di-
verse fonti combatte per una visualizzazione. E l'ossessione non ¢ piu il diavolo negativo (dal punto di vista
sociale) che il prete deve esorcizzare dal corpo dell’ossesso o la fissazione e 'indurimento che, secondo C. G.
Jung, stanno sempre in agguato nel processo di individuazione, ma anche un’unita di energia riconosciuta con
gioia, anche se si tratta di una gioia anticipata, che se ne importa poco di come si esprime o se la societa la
considera negativa o positiva, pericolosa o utile. Se, allora, l'ossessione — indipendentemente dal fatto che essa
porti a un omicidio sessuale o a delle formule matematiche — ¢ lo spirituale, I'unita di energia, il museo ¢ la
tentazione di identificarsi, di fissare le speculazioni in una visualizzazione temporanea. Qui manca lo spazio
per poter spiegare come si ottiene il funzionamento del Museo delle ossessioni, dove non si fa la minima dif-
ferenza fra metafisica, etica, morale, dottrina dell’energia e scienza per non disturbare lo stimolo delle specu-
lazioni. Voglio dire soltanto questo: il potere, nel senso culturale, significa soprattutto dare delle possibilita
agli altri.”

Harald Szeemann, in Museum der Obsessionen (composto da diversi articoli apparsi nel 1975), cit.

261 Szeemann, H., Das Erkunden von Mythen...(1974), cit.

262 Szeemann, H., in Una vita raccontata...(2002), cit.. La frase completa recita: “Ho sempre avuto interesse per gli
aspetti della cultura che da alcuni sono considerati minori, delle finesses, e che fatalmente rischiano di per-
dersi. Compatibilmente con le possibilita materiali, ho cercato di salvaguardare tutto cio che ancora si conser-
va nella differenza, nella finezza”.
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vivere le sempre nuove visualizzazioni temporanee delle sue ossessioni, i
musei di Locarno rimangono un’importante traccia. Dalla cima del monte,
infatti, lo sguardo sul secolo appena trascorso si fa ampio e luminoso, per
poi intraprendere la passeggiata e scendere a valle, sulle sponde del lago e
verso I’Opera d’arte totale, che oggi non riusciamo a vedere ma, Szeemann
c’insegna, e proprio li, oltre la nebbia.
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